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CAPÍTULO PRIMERO 


Los invitados iban llegando sucesivamente a la lujosa mansión, 
en donde eran recibidos por el estirado mayordomo con la máxima 
cortesía. A todos ellos, a medida que hadan acto de presencia, el 
mayordomo les enseñaba sus respectivas habitaciones y les hada una 
misma indicación: 

—Sir Grattan tendrá mucho gusto en saludarlos a la hora de la 
cena, que será a las siete en punto. Traje apropiado, por favor. 

Eran seis en total y de ellos, dos mujeres. Todos fueron puntuales 
y encontraron al anfitrión en el gran salón de la casa, en pie junto a 
una enorme chimenea, en la que ardían unos cuantos leños. 

Era un hombre alto, seco, de unos cincuenta años, de cabello 
áspero y entrecano, en cuyo rostro brillaban unos ojos con pupilas de 
color del acero. La sola vista del dueño de la mansión impresionaba, a 
pesar de la sonrisa de benevolencia con la que trataba de suavizar la 
dureza de sus facciones. 

—Bienvenidos a Morkhington Hall, señoras y caballeros —saludó 
amablemente—. Agradezco infinito que hayan accedido a ser mis 
huéspedes durante este fin de semana y pueden creerme si les digo 
que me siento muy contento de tenerlos en mi casa. Mañana y pasado 
podrán cazar y pescar si lo desean, podrán dar paseos a caballo o, en 
fin, hacer lo que más les agrade para disfrutar de su merecido 
descanso semanal. 

—Muchas gracias, sir Grattan —dijo uno de los invitados, un 
hombre de mediana edad, bajo y regordete—. Pero, si me permite la 
observación, debo expresarle mi extrañeza por esta invitación, 
ciertamente no esperada. ¿Puedo, podemos conocer los motivos? 

—Con mucho gusto daré respuesta a su pregunta durante la cena 
— contestó sir Grattan Gallagher—, Mejor dicho, lo hará el invitado 
que falta y que no puede tardar. Mientras tanto, ¿quieren acomodarse 
y servirse, si lo desean, un aperitivo? 

La tensión que parecía existir al principio se relajó un tanto. 
Sonaron algunas risitas. Una de las mujeres, alta, bien formada, de 
unos cuarenta años, pero espléndidamente conservada, se detuvo de 
pronto ante un retrato de un caballero del siglo XVII, ataviado con 
gran lujo a la moda de la época. 

—Sir Grattan, ¿es alguno de sus antepasados? —preguntó lady 


Pamela Ashendon. 

—En efecto —contestó el interpelado—. Fue sir Grattan Stuckey, 
un hombre de excelentes cualidades, pero que tuvo un mal fin. 

—Stuckey no coincide con su apellido... 

—Soy descendiente de él por línea materna, lady Pamela. 

—Oh, entiendo. ¿Murió asesinado? 

—Nunca se supo con exactitud. Se cree que desapareció en la 
ciénaga que hay a media milla de la casa, perseguido o arrojado a ella 
por sus herederos, gente brutal y desaprensiva. Pero sir Grattan se 
vengó de ellos desde el más allá. 

—¿Una venganza de ultratumba? —preguntó Hartley Owell, otro 
de los invitados, que había escuchado el diálogo entre el anfitrión y 
lady Pamela. 

—Así podría definirse, aunque, ya sabe, las leyendas sobre 
fantasmas son, a veces, muy curiosas... En ésta se dice que el fantasma 
de mi antepasado, sin hacerse visible, ríe estruendosamente desde el 
más allá, cuando anuncia una muerte. 

Sir Grattan se dio cuenta de que había más personas 
escuchándolos y se volvió, con la sonrisa en los labios. 

—Pero debo añadir —continuó—, que yo jamás he oído la risa de 
ese antepasado mío, a quien se dio en llamar «El Fantasma Burlón». Es 
una historia atractiva, pero sin base sólida alguna 

La puerta del salón se abrió en aquel momento y un hombre 
joven, de agradable presencia, entró en el salón. 

—Le ruego me perdone, sir Granan —dijo—. Me he retrasado, 
lamentablemente por causas ajenas a mí voluntad. 

—Oh, no tiene importancia alguna —dijo el anfitrión—. 
Permítame que le presente a mis invitados... Lady Pamela, este joven 
es Clive Kilmaur, ingeniero de profesión y encargado por mi de una 
tarea que sólo podrá llevar a cabo si ustedes deciden colaborar 
conmigo... Pero ya discutiremos el tema más adelante —añadió 
Gallagher, después de las presentaciones—. En estos momentos veo a 
Gilles, mi buen mayordomo, quien, seguramente, va a anunciarnos 
que la cena está lista. 

—En efecto, señor —confirmó el aludido—. ¿Puedo empezar a 
servir? 
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Seis pares de ojos se clavaron en el rostro de Kilmaur al cabo de 
unos minutos. El joven se dio cuenta de la expectación con que era 
esperado su parlamento y tosió ligeramente. 

—El asunto es muy rápido de exponer, aunque puedo dar más 


detalles en otro momento. Detalles técnicos y presupuesto, 
naturalmente —dijo—. Se trata de la desecación de la ciénaga, seis 
kilómetros cuadrados de tierras anegadas, improductivas y malsanas, 
que en el breve espacio de un año podrían transformarse en una 
hacienda fértil y sumamente productiva. Por supuesto, hemos hecho 
estudios ecológicos y los daños que algunos podrían temer se 
producirían contra los animales que habitan la ciénaga; no tendrían 
importancia. En realidad, sólo anidan algumos chotacabras, pero 
tendrían árboles suficientes en otras parles cercanas para sus nidos; 
algunas ratas, culebras... El perjuicio ecológico no existiría 
absolutamente, en suma Art Connerdy se inclinó un poco hacia 
adelante. Su vientre chocó contra el borde de la mesa. 

—Eso costará dinero — exclamó. 

—Un poco —admitió Kilmaur. 

—Por eso están aquí todos —intervino sir Grattan—. A la hora de 
irse a la cama encontraran en sus habitaciones una copia del estudio 
realizado por el señor Kilmaur, con el presupuesto total de la obra. 
Desearía formar una sociedad con todos ustedes, por acciones, dado el 
caso de que acepten, podríamos discutir la participación de cada cual 
en la sociedad. Obvio es decir que todos tendrían derecho a la 
fiscalización de la menor de sus actividades, así como el derecho de 
veto en alguna decisión que se quisiera adoptar y que no resultase de 
su agrado o conveniencia Connerdy pareció tranquilizarse con aquella 
respuesta. Su esposa Flora, también regordeta y muy pintada, hizo un 
gesto de desagrado. 

—Esto no me gusta nada —dijo entre dientes—. Temo que sir 
Grattan sólo quiera sacarnos nuestro dinero. A pesar de lo que se dice 
por ahí sobre su fortuna, la verdad es que anda apurado de dinero. 

—A la noche estudiare el presupuesto —contestó su marido en el 
mismo tono—. Entonces, veré lo que debemos hacer. 

Tarryl Simms, otro invitado, charlaba animadamente con Dan 
O'Clough, discutiendo las posibilidades de la operación. Hartley Owell 
parecía concentrado exclusivamente en su plato. 

Lady Pamela Ashendon se inclinó hacia el ingeniero. Ella se 
había puesto un vestido con un escote espectacular y consciente de sus 
encantos, le dirigió una sonrisa incitante. 

—Es usted muy joven, amigo mío —dijo—. ¿Soltero? 

—Y sin compromiso, lady Pamela. 

— Interesante, muy interesante — murmuró la dama. 

Luego, de pronto, pareció recordar algo y se volvió hacia el 
anfitrión. 

—Sir Grattan, leí en no sé qué revista que tenía usted intenciones 
de volver a casarse de nuevo, aunque el periodista no citaba el 
nombre de la futura dueña de Morkhington 


Hall. 

Las facciones de Gallagher se contrajeron un instante. Connerdy 
farfulló algo entre dientes. 

—Esa mujer está loca —masculló—. Mencionar eso, hoy 
precisamente... 

—¿Por qué? —se extrañó su mujer—. ¿Qué tiene de particular 
esta fecha, Art? 

—¿No lo recuerdas? Hoy, hace dos años justamente, falleció la 
esposa de sir Grattan. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Flora Connerdy. Sintió sobre 
ella la mirada del anfitrión y bajó la vista hacia su plato. 

—Maldita sea —juró en voz baja—. ¿Por qué habrá tenido que 
invitarnos hoy precisamente? 
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Estaba cansado. Había tenido un día muy duro y deseaba 
descansar. Los invitados saldrían de caza o a pescar, pero él se 
quedaría en la cama hasta que le dolieran los huesos. Bostezando 
aparatosamente, se metió en el lecho, con un libro en las manos, 
seguro de que no iba a pasar de la tercera página. 

Entonces se abrió la puerta. Kilmaur se sentó sobresaltado en la 
cama. 

Una mujer entró en el dormitorio. Sonriendo, lady Pamela se 
puso un dedo en los labios. 

—Por favor, no haga ruido... Los demás podrían pensar mal y... 
Mi visita no tiene nada de particular... Sólo que me quedé sin tabaco y 
pensé que usted... 

Kilmaur contempló a la mujer durante unos instantes. Ella se 
había puesto un peinador sobre el camisón. El peinador estaba abierto 
y el camisón era pura fórmula. «Dos prendas muy apropiadas para ir a 
pedir tabaco a las once de la noche a la habitación de un soltero», 
pensó. 

—Si me permite ofrecerle de fumar, lady Pamela —sonrió—, lo 
haré con mucho gusto. 

Saltó de la cama, se puso rápidamente una bata y buscó la 
cajetilla de tabaco. Ella encendió un cigarrillo con verdadero placer. 

—De modo que es usted el ingeniero que va a encargarse de la 
desecación de la ciénaga —dijo. 

—Y de los trabajos posteriores, si ustedes consideran mi labor 
satisfactoria, lady Pamela. 

—Creo que sabrá hacerlo bien, señor Kilmaur. Usted da la 
sensación de que sabe hacer muy bien todas las cosas. ¿Me equivoco? 


—Usted no conoce de mi más que algunos detalles... 

—Tengo lo que vulgarmente se llama buen ojo clínico —rió ella 
—. Estoy segura de que no me equivoco. 

—Es usted muy amable, señora. Pero si me permite 
contradecirla, estimo que ha aventurado una opinión demasiado 
favorable de mí. 

—-¿No... no hace bien las cosas. Clive? 

El joven se dio cuenta del cambio de tratamiento. 

—Depende de lo que sea —contestó— Para algunos asuntos soy 
un poco inexperto 

—¿Qué clase de asuntos, por favor? 

—Pues... aquellos en les que me gustaría adquirir experiencia. 

—De otras personas, sin duda 

—De todas aquellas que, en el momento apropiado, quieran 
ayudarme a conseguirlo. 

—Por ejemplo, ¿en qué le falta experiencia? 

Kilmaur decidió ser audaz y le quitó el cigarrillo de la boca, para 
dejarlo a un lado —En el trato con las mujeres hermosas y 
seductoras... como usted. 

Kilmaur no tuvo que hacer demasiados esfuerzos. Pamela se le 
arrojó encima casi con ferocidad, como si quisiera devorarlo. Ella le 
arrancó la bata y lo despojó del pijama a tirones, con una mano, 
porque la otra estaba ocupada con sus propias ropas. 

«Esto parece una violación, a la inversa», pensó el joven quien, 
aun no siendo un novato precisamente, no se había encontrado jamás 
en una situación semejante. 

—¿Soltera, viuda, divorciada? —dijo Kilmaur mucho más tarde. 

Pamela se echó a reír. 

—Digamos independiente — contestó. 

—Eres tu propia dueña y no debes explicaciones a nadie. 

—He aprendido que la dependencia de un hombre siempre 
acarrea problemas, ¿no te parece? 

—Me recuerdas a un amigo que tuve. Viajaba mucho y 
raramente comía en el mismo sitio. Siempre cambiaba de... «pesebre». 

—Era un tipo listo —rió ella—. ¿De veras crees que la desecación 
de la ciénaga puede ser rentable? 

—Si tuviera dinero, compraría la propiedad y haría los trabajos 
para mí solo — respondió Kilmaur firmemente. 

—O sea, puede dar buenos beneficios. 

—SÍ, aunque no mañana precisamente. Pero dentro de cinco años 
se puede tener una granja enormemente productiva. Heno, cebada, 
prados para vacas lecheras, cría de cerdos y gallinas... y algunas zonas 
destinadas a frutales, manzanos sobre todo. —Tendré que pensármelo. 
¿Cuánto crees que debo invertir? He leído el presupuesto... —Depende 


de ti misma pero, en tu lugar, yo no invertí ría menos de veinticinco 
mil libras. Dentro de cinco años, puedes estar percibiendo una renta 
de tres mil mensuales o más. 

Pamela silbó. 

—No estaría mal —dijo. 

Miró al joven y sonrió. 

—Creo que aceptaré, si tú diriges los trabajos... 

Ella no pudo continuar. En alguna parte, haciendo trepidar todos 
los cristales de la casa, se oyó una aterradora carcajada. 


CAPÍTULO II 


La risa parecía brotar de todas partes, aunque con diferente 
volumen en ocasiones, que parecía acercarse y sonar en el interior del 
dormitorio, para escucharse a continuación en otros puntos de la casa. 
Terriblemente asustada. Pamela se sentó en la cama olvidada de su 
absoluta desnudez. 

—¡«El Fantasma Burlón»! —gritó. 

Kilmaur se sentó también. 

—Pero ¿crees en leyendas estúpidas? — exclamó. 

La risa cesó de pronto. Casi en el acto se oyó un espantoso 
alarido. 

Fue un grito muy breve, pero terriblemente penetrante, que 
parecía atravesar todas las paredes. Pamela se tapó los oídos con las 
manos. 

—Alguien ha muerto... 

Kilmaur saltó de la cama y se puso rápidamente el pijama y la 
bata. Pamela, tras una breve indecisión, lo imitó y empezó a vestirse. 

El joven corrió fuera del dormitorio. En el gran corredor del 
primer piso se veían ya algunos de los huéspedes, todos ellos con 
ropas de cama 

—Ha sido ahí —dijo Flora Connerdy, con el miedo pintado en su 
rostro redondo, untado de pomada—. En el cuarto de Simms... 

Kilmaur se acercó a la puerta y la abrió. Tendido sobre la cama, 
pero atravesado oblicuamente, se veía a Tarryl Simms, con las ropas 
revueltas, un brazo colgando fuera del lecho y los ojos 
desmesuradamente abiertos. 

—i¡Lo han asesinado! —clamó dramáticamente la señora 
Connerdy. 

—No aventure opiniones —rezongó el joven. 

Lentamente, se acercó a la cama y, sin tocar nada, se inclinó 
hacia el sujeto. Simms ya no respiraba, era evidente. Su mano derecha 
estaba crispada sobre el pijama y tenía la boca ligeramente torcida. 

Los demás huéspedes lo contemplaban temerosamente desde el 
umbral. Al cabo de unos minutos, Kilmaur se volvió hacia la puerta. 

—Yo no entiendo gran cosa, pero diría que ha muerto de un 
ataque al corazón — manifestó. 

—Habrá que avisar a un médico —sugirió O'Clough 


—¿Y sir Grattan? — preguntó Owell. 

—También tendríamos que llamar a Gilles, el mayordomo El 
conoce bien la casa y el pueblo cercano, y se encargará de llamar al 
médico —dijo Connerdy. 

Repentinamente, se oyó un portazo en la planta baja. 

—Ha sido en la trasera de la casa —exclamó Pamela. 

Kilmaur se percató de la situación del dormitorio y corrió hacia 
la ventana. Desde allí, vio una silueta de un hombre que se movía en 
dirección a la ciénaga. 

—¡Es sir Grattan! —exclamó. 

—i¡Él lo ha asesinado! —gritó Flora Connerdy—. Ahora trata de 
escapar... 

A Kilmaur se le antojó muy extraña la actitud del dueño de la 
mansión. ¿Por qué tenía que salir a hora tan avanzada, dando, 
además, la sensación de que huía de algo que podía perjudicarle? 

De pronto, tomó una decisión. 

—Voy a ver si consigo darle alcance —exclamó—. Ustedes avisen 
a Gilles y al resto de la servidumbre. Hay que llamar a un médico 
inmediatamente y también convendría que viniese la Policía. 

Abriéndose paso entre los huéspedes que parecían indecisos, 
Kilmaur corrió hacia la planta baja, buscó la puerta posterior y salió 
fuera de la casa. 

La noche era despejada y la luna lucia en lo alto. A distancia de 
la casa se divisaba la turbia neblina que se levantaba de la ciénaga y 
que se retorcía en siniestras volutas que, por el día, lo sabía muy bien, 
tenían un repulsivo color amarillo. 

Era joven, fuerte y habituado a la vida al aire libre, por lo que 
ganó terreno rápidamente. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que, 
a pesar de sus esfuerzos, podía llegar tarde. 

De pronto, divisó al fugitivo 

— ¡Sir Grattan, deténgase! — gritó 

El dueño de la casa se detuvo un instante Giró la cabeza y, 
repentinamente, lanzó una estridente carcajada. 

Kilmaur creyó que oía de nuevo la risa tétrica que había sonado 
en la mansión instantes antes de la muerte de Simms. Pero la 
detención de Gallagher había durado muy breves segundos y, casi en 
el acto, reanudó su carrera. 

El joven trató de alcanzarlo. 

—¿Por qué diablos huye? ¿A quién teme? ¿Se habrá vuelto loco? 

Las preguntas se agolpaban atropelladamente en su cerebro, sin 
encontrar la respuesta apropiada. De súbito oyó un alarido 
desgarrador. 

Sir Grattan había perdido pie y se sumergía en las cenagosas 
aguas del pantano. Kilmaur avanzó unos pasos más y se detuvo, lleno 


de aprensiones, porque no conocía bien el terreno en aquella zona y 
temía dar un paso en falso. 

Gallagher estaba ya sumergido hasta la cintura y agitaba los 
brazos frenéticamente, a la vez que profería horribles chillidos. 

El hundimiento fue muy rápido. Con desesperación, Kilmaur 
buscó algo, una cuerda, una rama que pudiera utilizar para ayudar a 
sir Grattan en tan dramática situación. Pero no había otra cosa que 
árboles de ramaje muy débil y matas y arbustos de escasa 
consistencia. 

El último grito se produjo segundos después. Kilmaur se 
estremeció al percibir un horrendo gorgoteo. 

Las manos de sir Grattan se agitaron patéticamente duran te unos 
instantes, como buscando un imposible asidero. Luego desaparecieron. 

La luz de la luna iluminó los círculos concéntricos que se 
producían en el lugar del hundimiento. Varias burbujas subieron 
lentamente a la superficie y explotaron con siniestros chasquidos. 

Las aguas recobraron pronto su aspecto normal. En alguna parte, 
un chotacabras emitió un lúgubre cloqueo. 

Ululó un búho. 

Luego, sólo silencio. 
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A veces, mientras contemplaba la labor de la potente excavadora. 
Kilmaur creía que todo había sucedido la víspera. 

Y, sin embargo, habían transcurrido dos años. 

Veinticuatro meses habían transcurrido velozmente desde las dos 
muertes habidas en Morkhington Hall. El médico del pueblo había 
certificado que la defunción de Simms se había debido a un fallo 
cardíaco. 

El cadáver de sir Grattan, cuya conducta resultaba aún 
incomprensible, no había sido hallado. La policía había dragado el 
lugar donde se había sumergido, sin resultados positivos— 

Más tarde, un tribunal de encuesta dio por oficial la muerte de 
sir Grattan. Sus abogados iniciaron los correspondientes trámites de 
testamentaria. Y Kilmaur, momentáneamente sin trabajo, tuvo que 
buscar otra colocación, hasta que unos meses antes, inesperadamente, 
recibió una carta de un tal D. Tempton, junto con un cheque, 
ordenándole reanudar los trabajos de desecación de la ciénaga, ya que 
había comprado la propiedad y deseaba convertir en realidad los 
proyectos del difunto. 

A Kilmaur le había encantado la propuesta, por lo que, de 
inmediato, dio comienzo a los trabajos. Tempton le había dado una 


dirección, a la que remitía sus informes periódicamente, así como las 
cuentas de gastos. El nuevo dueño no se mostraba parco en 
suministrar fondos, lo que hada más fácil la tarea, que muy pronto 
tendría un final satisfactorio. 

Aquel día, se hallaba en el extremo oriental de la ciénaga. 

La máquina, con una larga pluma que permitía llegar a buena 
distancia, hasta el lugar apropiado, extraía toneladas de tierra fangosa 
con cada movimiento, depositándolas luego en un lugar aparte Había 
una ligera depresión en el terreno, que Kilmaur había hecho ahondar 
apropiadamente, construyendo un pequeño canal, que terminaba en el 
rio situado a dos millas de distancia. 

De pronto, oyó el motor de un coche Volvió la cabeza y divisó un 
Land Rover que se acercaba al lugar El vehículo le era desconocido y 
sintió curiosidad por sus ocupantes. 

Era uno sólo apreció cuando el coche se hubo detenido segundos 
después, vio que se trataba de una mujer. 

Era una muchacha de poco más de veinte años, de buena 
estatura, esbelta, pelo negro, corto, de melena lisa, partida por medio, 
y unos ojos muy atractivos de color verdoso. Vestía cazadora, 
pantalones recios y botas de media caña, lo cual no impedía adivinar 
una silueta muy bien construida. 

—¿Señor Kilmaur? —dijo ella, al acercarse al joven. 

—Sí, señora... 

La muchacha tendió su mano, a la vez que sonreía. 

—Soy Daisy Tempton —se presentó— Encantada de conocerlo, 
señor Kilmaur. 

En el rostro del joven apareció una expresión de sorpresa. 

—Y o creí que D. Tempton era un hombre... 

—<Es» un hombre: Daniel Tempton, mi padre. Es diplomático y 
se halla actualmente en el extranjero. Compró la propiedad a los 
herederos de sir Grattan, porque quiere retirarse aquí cuando le llegue 
la hora. Mientras tanto, me ha encargado la supervisión de los 
trabajos... si no existe inconveniente por su parte. 

—Ninguna, señorita Tempton —contestó él—. Tiene usted todos 
los derechos a saber qué se hace aquí. 

—Magnifico. ¿Quiere explicarme, por favor...? 

Kilmaur señaló la excavadora. 

—Estamos llegando al punto crítico. La ciénaga es una especie de 
hondonada, alimentada por las aguas del llamado por los nativos Dirty 
Creek. Pero el agua queda retenida y la situación peculiar del terreno 
provoca el estancamiento, con las consecuencias que son fáciles de 
imaginar. 

—¿Es muy profunda la ciénaga? 

—En el centro, calculo, debe de llegar a veinte metros o más. Sin 


embargo, las pendientes son muy suaves y cuando esté el terreno 
desecado, apenas se notarán. Entonces, el arroyo correrá por el centro 
y desaguará por el punto en que se encuentra ahora la máquina, 
corriendo libremente por el canal hasta el Fawett River, a dos millas 
de distancia. El canal es más bien una especie de guía para las aguas. 
Cuando corran libremente, quizá sea preciso alterar un tanto su 
trazado, aunque no lo creo pasible. 

—¿Qué tiempo tardará la desecación completa? 

—Estamos saliendo del invierno. A finales de verano se podrán 
iniciar las tareas de desbroce y de limpieza, para empezar a roturar a 
la primavera siguiente... 

De pronto, sonó un grito: 

—;¡Cuidado! 

Kilmaur agarró a la joven por un brazo y la hizo retirarse unos 
cuantos pasos. En el lugar donde había estado trabajando la máquina, 
se había abierto una amplia brecha, por la que salía el agua con 
violencia inusitada. 

El desagúe se ensanchó por si mismo Era fácil ver que el nivel de 
las aguas bajarían con rapidez 

—Venga aquí, señorita Tempton —invitó Kilmaur—. Podrá 
contemplarlo mejor desde lo alto. Es como un cubo con un gran 
agujero; el descenso de nivel se apreciará a simple vista muy pronto. 

Kilmaur condujo a la joven hasta el punto más elevado de la 
barrera natural que durante siglos había contenido las aguas del 
arroyo, provocando así la formación de la ciénaga. Era un singular 
espectáculo, que durante unos momentos mantuvo a los dos en 
completo silencio 

Por la brecha brotaba un impetuoso torrente de aguas sucias y 
cenagosas, que arrastraban restos de plantas acuáticas y troncos y 
ramas semipodridos. 

—De todas formas —dijo ella—, el descenso será más lento de lo 
que imaginábamos. 

—Por supuesto — convino Kilmaur—. La hondonada tardara en 
quedar vacía algún tiempo, pero mañana, a estas horas, se apreciara 
una notable baja en el nivel de las aguas. 

Daisy le tendió una mano. 

—Lo veré mañana a estas horas, señor Kilmaur. Si necesitase algo 
de mí, me hospedo en Selfthane Lodge, en Kerritt. 

—Creí que viviría ya en Morkhington Hall —dijo él, sorprendido. 

—La casa ha estado abandonada dos años y necesita de algunas 
reparaciones, que pienso emprender muy pronto. Mientras, prefiero 
alojarme en un sitio con ciertas comodidades —explicó la muchacha— 
Hasta mañana —se despidió. 


CAPÍTULO II 


Daisy fue puntual y llegó al día siguiente al lugar de los trabajos. 
La fuerza de la corriente de  desagúie había  aminorada 
considerablemente y las aguas corrían sin dificultad por el canal. 
Kilmaur estaba en otro lugar de los trabajos, pero acudió rápidamente 
cuando el capataz le informó de la llega da de la muchacha. 

Ella estaba ya en el lugar elevado, desde el que se divisaba una 
amplia panorámica de los terrenos. Al ver a Kilmaur, lo saludó 
afectuosamente. 

—Ha hecho usted un buen trabajo —elogió—. Cuando escriba a 
mí padre le diré que acertó en la elección del hombre que debía dirigir 
la obra. 

—Es usted muy amable, señorita —contestó Kilmaur—. En 
realidad, no ha resultado difícil, pero debo añadir que fue así porque 
durante bastante tiempo estuve realizando estudios que me 
permitieran ejecutar los trabajos con el máximo de eficacia. 

—Por encargo de sir Grattan, supongo. 

—Sí, desde luego. 

—Imagino que debió de llevarse una gran decepción cuando 
murió y tuvo que suspender sus planes. No se esperaba una cosa 
semejante, ¿verdad? 

Kilmaur hizo un gesto negativo. 

—Fue algo absolutamente inesperado —respondió—. Todavía no 
he llegado a comprender por qué tuvo que escapar de la casa aquella 
noche. Era hombre que conocía bien el terreno; sabía que podía 
perecer en la ciénaga y sin embargo, continuó corriendo hasta que se 
hundió en una zona pantanosa, en la que no había salvación posible. 

—Debió de ser horrible, en efecto —dijo Daisy—. Y, además, 
hubo otra muerte en la casa aquella misma noche. 

—Sí, murió Tarryl Simms. De un ataque cardiaco, según dijo el 
médico. Y fue precisamente, la noche que se oyó la risa del «Fantasma 
Burlón». ¿Conoce usted la leyenda, señorita Tompton? 

—Desde luego. ¿Oyó usted esa risa? 

—Sí, aunque no creo que fuese el fantasma. Pienso que fue 
alguno de los huéspedes, bajo el influjo de una pesadilla... o quizá a 
causa del alcohol. Algunos bebieron más de lo prudente durante la 
cena y luego se quedaron en el salón, pero no podría afirmar cuál de 


ellos fue el que más licores ingirió. Yo me sentía muy cansado y fui a 
mí cuarto relativamente pronto. 

Kilmaur no pudo por menos que evocar los ardientes momentos 
pasados en les brazos de lady Pamela Ashendon, de quien, por cierto, 
no había vuelto a tener más noticias. No era un tema, sin embargo, 
que resultase apropiado para comentarlo con la muchacha que tenía al 
lado. 

—Pero no sabía que sir Grattan tuviese herederos —añadió—. Sé 
que estuvo casado, que su esposa murió algún tiempo antes de aquella 
reunión que terminó de manera tan trágica, pero eso es todo lo que 
conozco acerca de su familia. 

—En efecto, no tuvo descendencia directa, pero si un primo, que 
fue quien reclamó la herencia, una vez se hubo declarado oficialmente 
su muerte. Es con ese pariente con quien mi padre realizó los tratos 
para la adquisición de la propiedad. Naturalmente, investigamos para 
evitar problemas más tarde, pero el abogado de mi padre hizo una 
labor muy buena y la venta se realizó con absoluta legalidad. 

—No lo pongo en duda, señorita Tempton Ahora le digo, y deseo 
que me crea, que estos parajes, dentro de un año, tendrán un aspecto 
completamente distinto. Las aguas del arroyo bajarán frescas, limpias, 
y con el tiempo, la ciénaga será sólo un mal recuerdo... 

De repente, se oyó un agudo grito 

Kilmaur y Daisy volvieron la mirada hacia el lugar de donde 
procedía lo que parecía una exclamación de asombro. El capataz y el 
operario de la excavadora, en el borde de la ciénaga, señalaban algo 
con la mano, ambos sumamente excitados. 

—;¡Eh, miren eso! 

Intrigados. Kilmaur y la muchacha avanzaron unos pasos. Ella 
emitió un chillido de susto al ver la cosa que las aguas acallaban de 
dejar al descubierto. 

El joven se estremeció. ¿De quién era aquel esqueleto 
completamente mondo, descamado totalmente, que yacía en el centro 
de una masa de fango semilíquido y apestoso? 

Un poco más alta, se divisaban unos objetos metálicos, de forma 
cilíndrica y sin brillo, a causa de la larga inmersión en el fango. 
Kilmaur se sentía absolutamente sorprendido por unos hallazgos que 
se le antojaban incomprensibles. 
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Daisy estaba sentada en el gran salón del albergue donde se 
hospedaba junto a la chimenea. Dada la estación, la clientela en el 
Selfthane Lodge era más bien escasa y la joven se hallaba sola en 


aquellos momentos. 

Kilmaur entró y se desabrochó el chaquetón, quitándose la gorra 
a continuación. Dejó ambas prendas sobre una silla y se acercó al 
fuego. 

Ella lo miró inquisitivamente, en silencio. 

—Confirmado —dijo Kilmaur—. Era el esqueleto de sir Grattan. 

—Eso disipa cualquier posible sospecha sobre su muerte — 
contestó Daisy—, ¿Cómo han efectuado su identificación? 

—Por las radiografías del dentista. La Policía tomó radio grafías 
del cráneo y las envió al dentista, quien las comparó con las que 
guardaba en su archivo. La respuesta fue positiva. 

—Bien, eso aclara el misterio, ¿no le parece? 

—Sólo hasta cierto punto, señorita Tempton. 

—No entiendo — dijo ella, desconcertada. 

—Como usted sabe, se encontraron unas botellas de aire 
comprimido, de las que usan los escafandristas. La Policía supone que 
sir Grattan las tenía escondidas, para escapar, aunque no saben de 
qué. Yo lo vi hundirse en las aguas, pero él debía de tener preparadas 
ya las botellas de aire comprimido, a fin de permanecer sumergido 
largo rato. 

Naturalmente, no se iba a dragar la ciénaga aquella misma 
noche, lo que le daba tiempo suficiente para volver a la superficie y 
escapar. 

—¿De qué, señor Kilmaur? 

—Eso es lo que nadie sabe, ni siquiera se tiene una remota idea 
de los motivos que impulsaron a sir Grattan a realizar una acción tan 
descabellada. Porque ahora parece fuera de toda duda que hubo algún 
fallo en el aparato, o quizá él no sabía manejarlo adecuadamente, y el 
caso es que se ahogó. 

Daisy sintió un ligero escalofrío. 

—Si no se nos hubiera ocurrido la desecación de la ciénaga, los 
restos de sir Grattan habrían permanecido ahí eternamente —dijo. 

—Desde luego —convino él—, Pero el caso es que el esqueleto ha 
aparecido y ahora ya se sabe la verdad sobre el final de sir Grattan, 
aunque, repito, sus motivos son todavía una incógnita. 

—Y lo serán siempre —suspiró la muchacha. De pronto, sonrió 
—: ¿Le apetece una copa? Perdone que no le haya ofrecido antes... 

—Me vendrá bien, en efecto —aceptó él con una sonrisa. 

Daisy le sirvió la bebida. Después, dijo: 

—Oh, perdone, lo había olvidado. Me puse en contacto con el 
primo de sir Grattan, por teléfono, naturalmente, y le comuniqué la 
noticia. Dijo que le era imposible asistir al entierro, porque se halla 
enfermo de cuidado y el médico le ha prohibido por ahora abandonar 
el lecho. También dijo que podemos descontar los gastos de unas 


pequeñas cantidades que todavía le debemos. Se mostró muy afectado 
o, al menos eso me pareció. 

—También se habrá tranquilizado —opinó Kilmaur—, La 
aparición del esqueleto disipa cualquier duda sobre la muerte de sir 
Grattan, aunque hubiera sido declarada oficialmente. 

A veces, se da por muerta a una persona y al cabo del tiempo 
aparece inesperadamente... 

Daisy sonrió. 

—Eso no sucederá en el caso de sir Grattan —dijo—. A propósito, 
todavía no he estado en Markhington Hall. Pienso ir esta tarde y... 
¿Tendría inconveniente en acompañarme, señor Kilmaur? 

—Al contrario, será un placer —aseguró el joven. 
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La casa estaba vacía, completamente silenciosa. Una fina capa de 
polvo cubría muebles y suelos, así como objetos de adorno, y en 
algunos rincones se veían telarañas colgando de los techos o de los 
cortinajes que habían perdido en buena parte el color y el brillo 
origínales. 

La llave chirrió en la cerradura y las bisagras de la puerta 
gimieron por falta de aceite. Las pisadas de los dos jóvenes parecieron 
despertar dormidos ecos en la mansión, que dos años antes había sido 
escenario de una horrible tragedia. 

Daisy advirtió ciertas faltas en el interior. 

—Se ven huecos en la pared —dijo—. Debía de haber cuadros... 

—Ya no estaban cuando yo vine aquí por primera vez. Oí ni 
mores de que los asuntos de sir Grattan no marchaban bien y que 
había tenido que desprenderse de algumos cuadros valiosos. 
Precisamente por eso quería desecar la ciénaga. Tenía intenciones de 
vender buena parte de las tierras, o todas, si se le hacía una oferta 
aceptable, pero no hay comprador para una ciénaga, aunque al lado 
haya una casa estupenda. 

—Muy cierto —convino Daisy—, pero aquí habrá que trabajar 
bastante, si se quiere que esto quede en condiciones. 

—En tal caso, tendrán que llamar a un experto. Yo podría hacerle 
algunas indicaciones sobre la estructura del edificio en caso de que 
mostrase defectos de cierta entidad, pero no me siento capaz, de 
aconsejar sobre decoración. 

—De eso ya se encargarán mis padres, mamá sobre todo —sonrió 
la muchacha—. Fallan cuadros... pero el del antepasado que dio 
origen a la leyenda no aparece a la vista... 

—Venga por aquí —dijo él, a la vez que asía suavemente el brazo 


de la muchacha. 

Kilmaur la condujo al salón. Las ventanas estaban ocultas por los 
cortinajes, que descorrió, provocando algunas nubes de polvo. Para 
que se ventilase la atmósfera, que tenía el olor característico de los 
lugares cerrados durante bastante tiempo, abrió todas las ventanas y 
la luz entró a raudales en la estancia. 

Daisy se detuvo frente al retrato, situado sobre la gran chimenea, 
y lo contempló en silencio durante algunos minutos. 

—De modo que éste es sir Grattan Stuckey, el hombre que, según 
las historias, fue arrojado a la ciénaga por sus herederos —dijo al 
cabo. 

—Al menos, así lo pintó el artista —sonrió Kilmaur—. Parece ser 
que fue un suceso real, pero no respondo de la veracidad de la 
leyenda. 

—Sin embargo, se oyó su risa la noche en que murió Simms. 

—Aquella noche murió también sir Grattan, recuérdela señorita 
Tempton. 

—Dos muertes... — murmuró ella pensativamente. 

—Una debida a causas naturales. La otra... 

Kilmaur se interrumpió. Nadie sabría nunca por qué sir Grattan 
había querido simular su desaparición. Había muerto y esto era ya 
algo irremediable, que impediría aclarar el enigma. 

—¿Continuamos? —sugirió. 

Al poco rato, salieron de la casa. Daisy respiró a pleno pulmón. 

—No sé si me acostumbraré a vivir aquí — dijo—. Supongo que 
me siento un tanto pesimista debido al ambiente, aunque creo que 
todo cambiará cuando se haya acondicionado la casa y desaparezcan 
muchas cosas que a nosotros no nos van a servir para nada. 

—Un cambio de decoración, en efecto, proporcionará un 
ambiente muy distinto — convino el joven. 

—Eso es algo que debiera haber hecho sir Grattan mucho antes 
—manifestó ella—. Tal vez su esposa viviría todavía. Debía de sentirse 
muy desgraciada residiendo aquí casi continuamente, sin salir 
apenas... El ambiente pudo más que ella y por eso acabó como su 
esposo. 

—No entiendo. ¿Quiere decir que la señora Gallagher murió 
también en la ciénaga? 

—Ah, pero ¿no lo sabía? —se extrañó Daisy—. Sir Grattan murió 
accidentalmente, pero su esposa se arrojó a la ciénaga. 

—Suicidio. 

—Sí. Ocurrió algo que le hizo insoportable la existencia y decidió 
acabar. No he sabido nunca con exactitud qué le pasó, pero si sé que 
se arrojó a la ciénaga. El cuerpo apareció flotando sobre las aguas dos 
días más tarde y fue sepultada en el cementerio de Kerrit 


—Francamente, ignoraba esos detalles —dijo Kilmaur—. Sir 
Grattan sólo mencionó de pasada, y en muy raras ocasiones, la muerte 
de su esposa, ocurrida dos años antes de la suya. ¿Cómo lo ha sabido 
usted, Daisy? 

Ella sonrió 

—Estuve hablando con Philip Beddick, el administrador de sir 
Grattan y ejecutor testamentario, con quien tuvimos que entendernos 
para la compra de la propiedad, aunque, desde luego, de acuerdo con 
el heredero. 

—Sí, dijo antes que tenía un primo, único pariente... 

—Así es, aunque no lo conozco Fue Beddick quien me contó la 
historia de la muerte de lady Sylvia Gallagher. Me dijo también que se 
sentía muy desgraciada... Era joven, unos treinta y cinco años, doce o 
trece menos que su esposo y parece que éste la mantenía poco menos 
que enjaulada. Creo que también era celoso como un moro y que 
tenían frecuentes disputas por motivos que, según parece, sólo existían 
en la mente de sir Grattan. 

—Ovas mujeres, en el caso de lady Sylvia, hubieran asesinado a 
su marido, en lugar de darse muerte ella misma. 

—Lady Sylvia era un carácter más bien débil. Por eso soportó 
cosas que una mujer normal no habría tolerado. Pero también se dice 
que hubo otros motivos que la indujeron al suicidio. Beddick no quiso 
o no podía ser más explícito, pero dio a entender que alguno de los 
invitados en la noche en que murió sir Grattan habían tenido 
problemas con su esposa. No aclaró más y, francamente, yo tampoco 
quise insistir sobre el tema Sir Grattan y su esposa han muerto y sólo 
nos queda desear paz para sus almas. 

—Amén — dijo Kilmaur. 

Sobrevino una pausa de silencio. Luego. Daisy, sonriendo, se 
volvió hacia el joven. 

—Pero nosotros expulsaremos al «Fantasma Burlón» y no le 
permitiremos que venga a reírse desde el más allá —dijo en tono 
jovial. 


CAPÍTULO IV 


Con algunas vacilaciones, debido a lo inseguro de su pulso, 
Hartley Owell abrió la puerta de su apartamento y entró, caminando 
inseguro, cerrando de una patada que más pareció una coz y que hizo 
retemblar las paredes. Alguno de sus vecinos, despertado en lo mejor 
del sueño, rezongó pestes al noctámbulo que volvía a altas horas de la 
madrugada, haciendo ruidos sin el menor respeto a los que tenían que 
levantar se pronto para ir a trabajar. 

Owell fue despojándose de sus ropas, a medida que avanzaba en 
el interior de la casa. Tenía calor y sentía la boca espesa y pastosa. 

Maldijo entre dientes. 

—He bebido demasiado — masculló. 

Pero había valido la pena, añadió mentalmente a continuación. 
El «primo» había sido desplumado convenientemente y había quedado 
embriagado por completo. Cuando se despertase, horas más tarde, 
encontraría los bolsillos vacíos. 

A él le había tocado una buena parte del botín. Sonrió satisfecho, 
mientras sacaba del bolsillo de sus pantalones un grueso rollo de 
billetes de cincuenta libras. 

Había casi sesenta. Unas tres mil libras, por unas horas de 
trabajo, aunque hubiese tenido que acompañar al «primo» en la 
bebida, no eran mala recompensa por la tarea, en la que, ciertamente, 
no había estado solo. 

—Pero así es la vida —dijo, mientras se disponía a servirse la 
que, pensó, sería la última copa de la noche—. Unos ganan, otros 
pierden y... bueno, los más listos son los que ganan siempre. 

Puso una buena ración de whisky en un vaso y chasqueó la 
lengua. A continuación levantó el vaso. 

—Por ti, idiota —brindó por el «primo». 

Owell no tuvo tiempo de probar el licor. En alguna parte de la 
casa se oyó un ruido extraño, horripilante, un sonido que ya había 
escuchado en cierta ocasión dos años antes. 

El vaso se le escapó de la mano, estrenándose contra el suelo, y 
el whisky manchó la alfombra, pero Owell no hizo caso, petrificado 
por el terror, mientras escuchaba la risa siniestra que parecía provenir 
del más allá. Era la misma risa que había oído en Morkhington Hall 
dos años antes, la noche en que murió Tarryl Simms. 


En la pared sonaron unos golpes. Un vecino, furioso por lo que 
creía una sonora diversión del ocupante del apartamento, trataba de 
hacerle callar. 

Owell sintió que se le erizaban los cabellos. 

—<El Fantasma Burlón» —dijo, sin poder contenerse. 

«¿Aquí, en pleno Londres?», pensó acto seguido. 

De repente, se sintió atacado por una incontenible oleada de 
pánico. Tenía que escapar, debía huir antes de que fuese demasiado 
tarde. Cierta o no la leyenda del «Fantasma Burlón», lo mejor era 
desaparecer por una temporada. 

Se marcharía de Londres, si. No sabía adónde se iría, pero tenía 
dinero suficiente pura esconderse durante una temporada... 

La risa se había apagado ya, pero le pareció que sus ecos 
continuaban retumbando lúgubremente en sus oídos. Dio media vuelta 
y de pronto, se encontró frente a una alta y oscura figura, en la que 
apenas se distinguían sus facciones. 

Un grito de horror brotó de sus labios. Aquella figura lo abrazó 
sólo un instante. Owell percibió un agudísimo dolor en el corazón y se 
dio cuenta vagamente de que sus rodillas empezaban a doblarse. 

La figura se había separado de él. Ahora estaba arrodilla do en el 
suelo y la vio alejarse, envuelta en una neblina que se espesaba 
rápidamente. 

Owell no supo que la neblina era el velo que la muerte ponía 
ante sus ojos. Todo se oscureció y los sonidos dejaron muy pronto de 
llegar a sus tímpanos, incluso los golpes que el enfurecido vecino 
seguía dando en las paredes medianeras. 
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Kilmaur oyó el timbre de la puerta y, maldiciendo entre dientes 
al importuno, se puso una bata y se preparó para abrir. Cuando lo 
hizo, recibió una enorme sorpresa. 

—¡Daisy! —exclamó. 

La muchacha sonreía ligeramente y él apreció que tenía un 
periódico doblado bajo el brazo. 

—«¿Molesto, Clive? 

—Oh, no, en absoluto —contestó Kilmaur, echándose a un lado 
—. Pero, la verdad, no esperaba verte en Londres... 

—He venido para hacer algunas compras. Pienso residir ya en 
Morkhington Hall y quiero empezar a acondicionar la casa, aunque 
sólo sea provisionalmente. También tú estás aquí... 

—Sí, he aprovechado un alto en los trabajos, la ciénaga está 
completamente vacía y ahora hay que esperar a que se seque por 


completo, para iniciar las tareas de limpieza y desbroce. Había 
pensado que resultaría más económico alquilar la maquinaria que se 
precisa, en lugar de comprarla, puesto que luego ya no se necesitará... 
Perdona, no te he ofrecido nada. ¿Quieres una taza de café? 

—Me sentará bien, en efecto —admitió la muchacha—. Y a ti 
también. Clive. 

—No entiendo, pero vamos a tomarnos ese café —propuso él 
jovialmente—. Una taza de café siempre sienta bien al levantarse. 
Daisy. 

—No has madrugado mucho. Son casi las diez de la mañana, 
Clive. 

—Trabajo la mitad del tiempo y la otra mitad la dedico al 
descanso. 

Ella lo miró oblicuamente Kilmaur estaba enchufando ya la 
cafetera. 

—Descanso propio de un hombre... soltero —dijo Daisy. 

—Y sin compromiso —añadió él intencionadamente—. Pero, 
sospecho, tienes algo que contarme. ¿O me equivoco? 

—El periódico te lo dirá —respondió la muchacha, a la vez que 
lo desplegaba, para ponerlo ante los ojos de su anfitrión 

Kilmaur leyó los titulares en un instante y luego se apoderó del 
diario, para conocer más detalles del suceso 

—Owell ha muerto —dijo, pasados unos instantes—. Era uno de 
los invitados la noche en que «El Fantasma Burlón» lanzó su risa 
siniestra. 

—En esta ocasión, también ha vuelto a reír, anunciando otra 
muerte. Clive. 

—¡Daisy! —dijo él en tono de reproche. 

—¿Es que no has leído bien la información sobre la muerte de 
Owell? 

Kilmaur golpeó el periódico con el índice. 

—Aquí dice que llegó borracho a casa y que reía 
estrepitosamente. Parece que iba acompañado de otra persona, la cual 
desapareció muy pronto. Pero no se mencionaba para nada al 
«Fantasma Burlón». 

—Lo sé, lo sé; el periodista no tiene por qué conocer la historia. 
Sin embargo, el vecino del apartamento contiguo dice que oyó risas 
muy fuertes... 

—Dos amigos contándose chistes —dijo Kilmaur—, Uno de ellos, 
el dueño de la casa, mucre repentinamente y el otro, asustado, escapa. 
Eso es todo. Daisy, no le des más vueltas. 

—Todo eso estaría muy bien si no fuese por un detalle, Clive. 

—A ver, dime... 

—Owell llegó solo a su casa. Lo vio entrar el policía de servicio 


en el barrio. La casa no es muy grande, sólo tiene seis apartamentos, 
en tres plantas, y Owell no se relacionaba apenas con los vecinos. Los 
saludos de costumbre al cruzarse en la escalera o en la puerta y eso 
era todo. No puede, por tanto, haber invitado a un vecino a tomarse 
unas copas a las cuatro de la madrugada y luego empezar a contarse 
chistes que les hicieron reír como locos. 

Kilmaur miró asombrado a la muchacha. 

—Entonces, ¿crees en la historia del «Fantasma Burlón»? 

—preguntó. 

Daisy pareció sentirse incómoda de repente. 

—Bueno, no... creer no... pero ¿quién reía en el apartamento de 
Owell? Además, suponiendo que hubiese otro hombre con él... A las 
cuatro de la mañana, dos amigos que se cuentan chistes, ríen 
reprimidamente, sin hacer demasiado ruido... Y la risa sonaba muy 
fuerte, como una grabación emitida a todo volumen Perplejo, Kilmaur 
se rascó la cabeza. 

—Pues sigo sin entenderlo, la verdad. ¿Dice el periódico cuáles 
fueron las causas de la muerte? 

—En apariencia, un ataque cardiaco, pero se está a la espera de 
la autopsia —contestó la joven. 

—Entonces, esperaremos nosotros también. Ah, el café ya está, 
Daisy. ¿Por qué no nos sentamos? 

Momentos después, ella meneó la cabeza con gesto pensativo 

—Han pasado dos artos desde la muerte de Simms y sir Grattan. 
Resulta extraño que ahora muera otro de los personajes que, al 
parecer, tuvieron alguna relación con el suicidio de lady Sylvia, ¿no te 
parece? 

—¿Por qué habría de resultar extraño? Según se insinúa en el 
periódico. Owell no hada lo que se dice una vida regular. No dice que 
no fuese honesta, pero tampoco asegura que fuese un dechado de 
perfección. 

Daisy se mordió los labios. 

Daria algo bueno por conocer la relación de Owell con lady 
Sylvia — murmuró. 

—¿Tanto te interesa el tema? —sonrió Kilmaur. 

—Simple curiosidad... atendiendo, además, a que somos los 
Tempton quienes vamos a vivir en Morkhington Hall. 

—Daisy, sir Grattan invitó a seis personas aquella noche, para 
exponerles sus proyectos y solicitar su participación económica en lo 
que ahora vosotros pensáis realizar. ¿Crees que si hubiese tenido 
motivos de enemistad contra ellos les habría pedido que se 
convirtiesen en sus asociados? 

—Bueno, quizá tengas razón... pero, de todos modos, me gustaría 
conocer más a fondo los problemas de lady Sylvia con esas personas. 


De pronto, Kilmaur recordó a alguien que, se dijo, tal vez podía 
darle detalles sobre la muerte de la esposa de sir Grattan. 

—Si averiguas algo, no dejes de decírmelo — solicitó, con una 
sonrisa de circunstancias. 

Porque no quería decirle que la persona a quien pensaba ver 
podía mostrarse locuaz, si él acertaba a conseguir que soltase la 
lengua, pensó. 
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Una doncella, correctamente uniformada en blanco y negro, 
abrió la puerta y recibió su tarjeta de visita. 

—Avisaré inmediatamente a lady Pamela, señor —dijo la 
sirvienta. 

Kilmaur aguardó en el elegante vestíbulo de la casa. A pesar de 
todo, le pareció que era un marco muy modesto para lo que la dueña 
aparentaba. ¿Acaso Pamela Ashendon tenía dificultades económicas? 

Había pensado que ella tendría una casa mucho más grande, con 
más sirvientes, aunque cabía la posibilidad de que estuvieran en otros 
departamentos de la residencia. De todos modos, convenía no hacer 
juicios precipitados, se dijo. 

Pamela apareció a los pocos momentos, ataviada como para estar 
por casa, pero con una vestimenta muy sofisticada. Al verla sonrió, a 
la vez que le tendía ambas manos. 

—Querido, qué placer verte de nuevo... Francamente, eres la 
última persona a quien esperaba ver... pero no por ello me siento 
menos contenta... ¿Puedo invitarte a beber algo? 

Kilmaur observó a la mujer durante unos instantes. Habían 
pasado ya dos años, pero tuvo la sensación de que ella era más vieja 
de lo que aparentaba. O tal vez había envejecido demasiado en aquel 
corto espacio de tiempo «Quizá la vi entonces más joven», pensó. 

Había patas de gallo en las comisuras de sus ojos y era fácil 
apreciar que ella se esforzaba para evitar resaltase la doble papada 
que ya era algo más que una simple insinuación. Aquella noche, se 
dijo, se había engañado con respecto a la verdadera edad de Pamela 
Ashendon, no cabía duda. 

—Gracias, lo que quieras —aceptó con una sonrisa—. Estás 
encantadora, realmente preciosa —añadió con lo que estimó una 
galantería inevitable. 

Tú me halagas —sonrió Pamela, mientras se acercaba al pequeño 
bar que había en la sala a la que lo había conducido—. ¿Hielo? 

—Puro y sólo dos dedos, gracias. 

—Como quieras, pero siéntate, hombre... 


Kilmaur se acercó a un mullido diván. Cuando Pamela se le 
acercaba con sendos vasos en las manos, apareció la doncella. 

—Perdón, señora... ¿Desea algo más la señora? —Gracias, Peggy, 
nada más. Disfrute de su tarde libre —Muchas gracias, señora. 

Pamela se sentó junto al visitante. 

—Es la tarde libre de mi doncella —sonrió. 

«A mí no me engañas tú. Se lo has concedido para quedarte a 
solas conmigo», pensó Kilmaur. 

—Tienes una casa muy bonita —dijo. 

—Pse, lo corriente... Lo que sucede es que vivo sola y no me 
gusta una residencia con demasiadas habitaciones. —Pamela soltó una 
risita—. Me perderla si tuviera que vivir en una casa como 
Morkhington Hall. 

—Cada uno debe vivir como se sienta más cómodo —dijo él 
sentenciosamente— Aunque algunos ya no puedan decir lo mismo. 

—¿A qué te refieres, Clive? 

—Habrás leído la noticia, supongo Owell murió ayer, sobre las 
cuatro de la madrugada. 

Ella se puso rígida en el acto. 

—SÍí, lo sé — contestó con voz tensa. 

—Un vecino declaró que se oyeron risas muy fuertes a esa hora, 
en el apartamento de Owell. 

—Ah, la historia del «Fantasma Burlón»... —dijo Pamela 
displicentemente—. Pero los Fantasmas no abandonan sus casas para 
viajar a decenas de millas de distancia... 

—Entonces, ¿no crees en la leyenda? 

—Los fantasmas son invenciones de gentes crédulas, sin dos 
dedos de frente. No, no creo en esa historia, Clive. Pero ¿has venido 
solamente para hablar de una tontería o para estar conmigo, porque te 
acordabas de mí? 

—Si me acordé de ti es por lo que hubo entre los dos aquella 
noche, cuando te quedaste sin tabaco —sonrió Kilmaur. 

— Ahora tengo cigarrillos en casa —dijo Pamela maliciosamente. 

—Me lo suponía — contestó él, con una risita simulada—. Por 
cierto, y ya que estamos en el tema, ¿conociste tú a lady Sylvia, la 
esposa de sir Grattan? 

Pamela oyó aquellas palabras y su cuerpo se atiesó de nuevo. 

— ¿Adónde quieres ir a parar, Clive? — inquirió. 

—Creo que se suicidó. Él no me habló nunca de ese suceso; sólo 
mencionó una vez de pasada, que su esposa había muerto, pero no dio 
más detalles. Posteriormente, me he enterado del suicidio. ¿Qué es lo 
que pasó? 

Ella se removió inquieta en el asiento. 

—Estaba chiflada —contestó desabridamente. 


—Hay muchos chiflados que no se suicidan. 

Bueno, ¿y qué me importa a mí eso? Sylvia murió, nada más. No 
tuve que ver con su muerte, si es eso lo que te interesa. 

«No la he acusado de nada, pero ya se disculpa. Además, dice 
que me interesa», pensó el joven. Luego, deducción lógica. Pamela 
había tenido algo que ver con la muerte de lady Sylvia. 

Por otra parte, apreciaba en ella cierto temor, un miedo quizá no 
profundo, aunque si difuso, pero que le impedía dar más detalles sobre 
el suceso. Convenía no atosigarla demasiado, para no provocar una 
reacción desagradable. 

—Lamento haberte disgustado —sonrió—. Y ahora, si me 
perdonas... 

—¿Cómo? —se sorprendió Pamela—. ¿Te marchas ya? 

Kilmaur se puso en pie. 

—Tengo cosas que hacer. Simplemente, pasé cerca y pensé que 
debía visitarte — respondió. 

Ella parecía decepcionada. 

—Y o pensé... que me dejarías pedirte cigarrillos... 

El joven se inclinó y la besó en una mejilla. 

—-Otro día vendré a traerte tabaco —se despidió. 

Cuando salió de la casa, había adquirido la convicción de que 
Pamela había tenido mucho que ver con el suicidio de Sylvia 
Gallagher. Pero ¿quién podría facilitarle más detalles sobre el suceso? 


CAPÍTULO V 


Había acordado reunirse con Daisy en un restaurante y la 
muchacha casi se le echó encima al verlo. Kilmaur apreció que estaba 
terriblemente excitada. 

—¿Has leído la noticia? —exclamó. 

Kilmaur puso cara de circunstancias. 

—Debo confesarlo: soy un muy pobre consumidor de periódicos. 
Apenas si los leo, a no ser que se trate de asuntos profesionales... ¿Qué 
pasa? ¿Ha ocurrido algo grave? 

—Espera, te lo contaré cuando hayamos pedido la cena. 

El joven tuvo la suficiente paciencia para no apremiar a Daisy y, 
cuando hubieron encargado el menú, puso los codos encima de la 
mesa y la miró fijamente. 

—Puedes empezar a hablar — invitó. 

—Es algo sensacional. Clive —dijo ella—. Owell no murió a 
consecuencia de un ataque cardiaco, como se había supuesto en un 
principia Ya se conoce el resultado de la autopsia y nunca había oído 
nada semejante. 

—¿Le contaron algún cuento de terror y se murió de miedo? — 
preguntó él sonriendo. 

—No seas bromista, esto es algo muy serio. Al hacerle la autopsia 
encontraron clavada en su corazón una aguja muy fina, de apenas dos 
milímetros de grueso, por cinco o seis centímetros de largo. Por eso no 
había manchas de sangre en la espalda, ¿comprendes? 

—Una aguja... —dijo Kilmaur, sorprendido. 

—Sí, seguramente clavada de un fuerte golpe, aunque el forense 
aventura la opinión de que se haya podido utilizar una especie de 
pistola de aire comprimido o algo por el estilo, ya que la penetración 
ha sido muy profunda. Pero la muerte tuvo que resultar instantánea. 

—Todo eso está muy bien y es una explicación lógica, aunque 
rara, de un extraño asesinato. Ahora bien, ¿por qué? ¿Cuáles son los 
motivos de ese crimen? 

Daisy hizo un gesto ambiguo. 

—Bueno, parece que Owell no era precisamente lo que se dice un 
santo. Vivía una existencia muy irregular y no tenía una profesión 
definida ni un puesto de trabajo estable. Aunque nunca había estado 
en la cárcel, la Policía no hubiera podido dar informes favorables 


sobre él. 

—¿A qué se dedicaba? 

—Entre otras cosas, a «desplumar» incautos... Partidas de juego 
privadas, a veces venta de acciones de compartías imaginarias... 

—En resumen, estafa y latrocinio. 

—Pues... si, aunque muy bien hecho, ya que nunca fue 
denunciado por ninguna de sus víctimas. Era un tipo listo, ¿sabes? 

—Fue un tipo listo hasta que apareció otro que lo era más —dijo 
Kilmaur gravemente. —Perdona que te corrija. El que apareció fue un 
tipo rencoroso, Clive. Para decirlo con una frase terriblemente vulgar, 
aunque exasperadamente actual, fue un «ajuste de cuentas». 

—Dada la forma de vida de Owell, lo encuentro lógico, aunque 
me extrañe el procedimiento empleado para apartarlo de la existencia 
En su caso, lo correcto habría sido acribillarlo a balazos, ¿no te 
parece? 

Daisy se echó a reír. 

—¿Llamas «correcto» el asesinato de una persona? 

—No, sino al método, pero es lo mismo. Owell está muerto. ¿Y 
qué? 

—Pues... que las risas que oyeron los vecinos no eran suyas ni de 
su amigo, sino las del «Fantasma Burlón». 

El camarero vino con la sopa y Kilmaur guardó silencio hasta que 
les hubieron servido. Luego dijo: 

—Daisy, yo no niego que, en personas de mente ultrasensible o 
de características psíquicas muy especiales, puedan darse 
determinados casos sobrenaturales. Pero los fantasmas no vienen del 
otro mundo para clavar agujas en el corazón. 

—Eso si es cierto —admitió ella a media voz—. Pero, entonces, 
¿qué significaban aquellas horribles carcajadas, como las calificó el 
vecino que las oyó? 

Kilmaur indicó el plato de Daisy con la cuchara. 

—Anda, empieza a cenar o se te enfriará la sopa y la tortuga de 
que proviene se enfadará mucho desde el más allá, por no hacer 
aprecio de sus virtudes —dijo en tono jovial. 

Daisy trató de esbozar una sonrisa. 

—Lo lamento. Me siento preocupada y no conozco bien las 
causas — manifestó. 

—Bueno, no te preocupes; todo se solucionará —respondió él. 

Daisy probó unas cucharadas de sopa. De pronto, alzó la cabeza. 

—-Clive, si sir Grattan no estuviese muerto, podríamos pensar que 
lo hizo él por venganza... 

—¿Venganza? — repitió el joven. 

—Sí, contra los que causaron la muerte de su esposa. 

Kilmaur frunció el ceño 


—Es curioso. He estado hablando con lady Pamela del asunto, 
pero no se ha mostrado muy explícita. La he visto nerviosa y hasta 
temerosa... y me habría gustado conocer más detalles del caso. Pero 
no me atrevo a insistir, porque ella, seguramente, no querría volver a 
mencionarlo. 

—Espera — dijo Daisy vivamente—. Yo sé quién, posiblemente 
puede darnos más detalles del suicidio de lady Sylvia. 

—¿Quién? — preguntó Kilmaur, muy interesado. 

—Philip Beddick, el que fue administrador de sir Grattan. He 
tenido que tratar con él, ya que se encargó de la venta de 
Morkhington Hall, una vez que el heredero de sir Grattan decidió 
desprenderse de la propiedad. Administró los bienes durante muchos 
años y estoy seguro de que debe de conocer todos los detalles del caso. 
¿Qué te parecería si fuésemos mañana a visitarlo los dos juntos? 

— ¡Magnifico! —aprobó el joven—. Iremos los dos. Daisy... pero 
la muerte de Owell me hace sospechar algo en lo que no había 
reparado todavía. 

Daisy adelantó el busto. 

—¿Si, Clive? 

—Tarryl Simms. Murió en Morkhington Hall y el médico de 
Kerrit certificó ataque cardiaco. No se le ocurrió, claro está, que podía 
tratarse de un asesinato. Llegó, examinó superficialmente el cadáver, 
emitió su diagnóstico y ahí acabó todo, porque nadie se preocupó 
apenas de Simms. El interés general, como recordarás, estaba centrado 
en la muerte de sir Grattan. ¿Quién iba a preocuparse de un pobre 
diablo, muerto de un colapso cardiaco? 

—Tienes razón —dijo Daisy, muy excitada—. Se debería 
exhumar el cadáver de Simms, para una autopsia que no se hizo 
entonces... 

Kilmaur levantó una mano. 

—Calma, no precipitemos los acontecimientos —sonrió—. 
Esperemos a oír lo que el señor Beddick tiene que decimos, ¿no te 
parece? 

Ella emitió un prolongado suspiro. 

—Me muero de ganas por que lleguen las diez de la mañana — 
dijo. 


Por desgracia, el tiempo es algo que no se detiene jamás. Ya 
llegará esa hora — contestó Kilmaur filosóficamente. 
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Philip Beddick era un hombrecito de reposados ademanes, 
aunque no afectado ni presuntuoso, casi completamente calvo y que 


usaba unos anticuados lentes de pinza, sujetos por una cinta negra al 
ojal de su solapa. El sujeto se mostró muy contento de ver a Daisy 
nuevamente y también de conocer al hombre que estaba haciendo 
realidad el proyecto ideado por sir Grattan. 

Una madura secretaria les sirvió té. Tras los inevitables 
prolegómenos, Daisy decidió entrar en materia. 

—Señor Beddick, por motivos que no hacen al caso, pero 
también porque hemos comprado Morkhington Hall, me interesaría 
saber qué le ocurrió a lady Sylvia, la esposa de sir Grattan. Como 
usted no ignora, murió unos dos años antes que su marido y, como él, 
ahogada en la ciénaga, aunque no accidentalmente. Para expresarlo 
crudamente: fue un suicidio. 

Beddick dejó de sonreír en el acto. Reclinado en su sillón, juntó 
las yemas de los dedos. 

—Fue un suceso muy desagradable, por supuesto —contestó—, 
Y. hasta cierto punto, sir Grattan fue culpable, aunque no por 
completo. Pero era un hombre poco comprensivo con las flaquezas 
ajenas y menos con las de una esposa, a la que exigía una conducta 
intachable en todo momento. 

Eso parece indicar que lady Sylvia, en algún pasaje de su vida, 
cometió un hecho digamos reprobable —terció Kilmaur. 

—Sí, desde luego. Yo no estoy bien enterado del asunto, porque 
sir Grattan se mo6tró siempre reticente en dar detalles. Ahora bien, 
parece ser que ciertas personas presionaron de alguna manera a lady 
Sylvia, a fin de conseguir dinero... 

—¿Chantaje? —sugirió Daisy. 

—Yo diría que si, aunque ignoro, repito, cuál fue la acción 
realizada por ella, que mereciese ser ocultada al conocimiento de su 
marido. Pero éste se enteró y lady Sylvia, por no poder soportar la 
vergiienza, prefirió dar fin a su vida voluntariamente. 

«Una manera muy elegante de definir el suicidio», pensó 
Kilmaur. 

—Entonces, ¿no sabe lo que hizo lady Sylvia? —preguntó. 

Beddick hizo un gesto negativo. 

—Algo malo, desde luego, pero no lo sé a ciencia cierta — 
respondió. 

—Un tal Hartley Owell murió asesinado hace tres días —dijo 
Daisy—, ¿Sabe usted si tuvo alguna relación con lo que ya podemos 
llamar chantaje a lady Sylvia? 

—Recuerdo que ése era uno de los nombres que mencionó el 
difunto Gallagher, pero, insisto, nunca dio detalles sobre el caso. 

Daisy se volvió hacia el joven. 

—Clive, temo que habremos de interrogar a los Connerdy —dijo. 

—No sabemos dónde viven... 


—Sir Grattan citó también a esa pareja —declaró Beddick—. De 
ese matrimonio sé algo más. 

—A ver, diga, por favor —pidió la muchacha, muy interesada 

—No es mucho... pero puedo decirles que tienen un empleo, 
aunque ignoro lo que hacen, en un «club» privado que, en realidad, es 
una casa de juego cerca de Mayfair. 

Casa de juego y algo más. 

—¿Más? — preguntó Daisy ingenuamente. 

Beddick tosió. 

—Señorita... no le aconsejo vaya a ese club. Aunque, desde 
luego, acuden mujeres, y por lo que sé, lady Sylvia estuvo en más de 
una ocasión, las que van allí no se puede poner la mano en el fuego 
por su virtud. Ya sé que estamos en tiempos en que ciertos detalles 
carecen de importancia, pero, de todos modos, insisto, no vaya. 
Aunque hay un par de jefes de sala, los «croupiers» son jóvenes muy 
bellas y complacientes. 

—Vamos, un prostíbulo de lujo —exclamó Daisy. 

Beddick respingó. Kilmaur ocultó una sonrisa. 

—Vino, juego y mujeres, ¿qué más se puede pedir en este 
mundo? —dijo socarronamente. Se volvió hacia la joven—. 

Si no te importa, yo haré una visita a ese club —añadió. 

—Pero ten cuidado, ¿eh? —advirtió ella, un tanto irritada. 

—Seré prudente —prometió Kilmaur con cierta irónica 
solemnidad. 

Beddick volvió a carraspear. 

—El director, o dueño, vayan a saber, de ese club, se llama 
Spencer Jeffries. Es todo cuanto puedo decirles —concluyó. 

Los dos jóvenes se dispusieron a abandonar el despacho. De 
pronto Daisy recordó algo y se volvió hacia Beddick. 

—Por cierto, no le he preguntado cómo va la salud del señor 
Rossiter —dijo. 

—Mejora muy lentamente. Todavía tiene para unos cuantos 
meses en su silla de ruedas. Precisamente, ayer estuvo Gilles a 
visitarme y me lo dijo. 

—¿El mayordomo de sir Grattan? 

—Si. El señor Rossiter lo contrató, después de la muerte de su 
primo. 

—Oh, no lo sabía. Está bien, muchas gracias. Adiós, señor 
Beddick. 

En la calle, Daisy se volvió hacia Kilmaur. 

—¿Cuándo piensas ir al club de Jeffries? —preguntó. 

—Esta misma noche — respondió él sin vacilar. 


CAPÍTULO VI 


La entrada era discreta, aunque no indicaba pobreza 
precisamente. Había pocas ventanas iluminadas, pero Kilmaur se dio 
cuenta de que la mayoría tenían corridas las cortinas. Cuando llamó a 
la puerta, correctamente vestido de etiqueta, alguien descorrió una 
mirilla y lo contempló críticamente durante unos segundos. 

—¿Qué desea? — preguntó al fin el cancerbero. 

—Deseo hacerme miembro del club —manifestó Kilmaur. —LOs 
derechos de inscripción son quince libras, señor Cheques, no. 

—Muyy bien, pagaré. 

La puerta se abrió silenciosamente, Kilmaur sacó unos cuantos 
billetes, y el sujeto puso en sus manos una tarjeta rectangular de color 
fucsia, con un número de cuatro cifras y una letra. 

—Consérvela siempre, señor —aconsejó. 

Kilmaur miró las cifras. 8.023-E, leyó. Había muchos socios, 
sonrió para sí. 

—Parece la matrícula de un coche —dijo. —Es su código, señor 
—Gracias. 

Kilmaur atravesó el pequeño vestíbulo y se encontró de pronto 
en una espaciosa sala, en la que había una mesa de ruleta, muy 
concurrida y que era atendida por dos hermosas mujeres, que 
manejaban la raqueta y las fichas con singular destreza. 

La vestimenta de las «croupiers» era más bien escasa, aunque no 
se podía decir que estuviesen desnudas. Era preciso, calculó, incitar a 
los posibles clientes. 

—Y tal vez consolarlos de sus pérdidas —murmuró entre dientes. 

Cambió cincuenta libras en fichas y jugó varias veces, con suerte 
variable A su lado, un hombre, de pronto, lanzó una rotunda 
exclamación: 

— ¡Ya no juego más! ¡Me han vaciado los bolsillos! 

Una de las «croupiers» se le acercó sonriendo y lo cogió por un 
brazo. 

—Venga conmigo, señor. Vamos a ver si conseguimos se le pase 
el disgusto — dijo. 

Los ojillos del hombre chispearon. 

—Pero... pero no tengo más dinero... 

Ella lanzó una suave risita. Inclinándose al oído, dijo, aunque no 


en voz tan baja que Kilmaur no pudiera escuchar su respuesta: 

—Cortesía de la casa, amigo. 

Kilmaur contuvo una sonrisa. Otra chica ocupó el puesto de la 
anterior. 

Súbitamente, un hombre se acercó por detrás a la recién llegada 
y le hizo una caricia en las posaderas. Ella se volvió ligeramente y le 
hizo un leve guillo de complicidad. Kilmaur apenas si pudo dominar 
un gesto de sorpresa. El hombre que había acariciado a la «croupier» 
era Dan O'Clough, otro de los invitados a Morkhington Hall la fatídica 
noche en que habían muerto dos personas. 

O'Clough era un sujeto alto, apuesto, bien parecido, aunque, 
estimó Kilmaur, ya no cumpliría los cuarenta artos. Sin embargo, 
resultaba muy atractivo y el joven se dijo que debía de tener mucho 
éxito con las mujeres. —Al menos, con cierta clase de mujeres — 
musitó. 

Siguió jugando. Había puesto una ficha de cinco libras e. 
inesperadamente, acertó un pleno. 

De pronto, se encontró con ciento setenta y cinco libras. Era 
mejor no arriesgar las ganancias, se dijo. Había jugado muy pocas 
veces en su vida y sabía lo que podía suceder si se dejaba arrastrar por 
la fiebre de ganar más dinero 

Con aire desprendido, dejó diez libras de propina, recogió las 
fichas y se dispuso a cambiarlas. En aquel momento, se tropezó con un 
conocido. 

— ¡Señor Connerdy! —exclamó. 

El sujeto lo miró, sorprendido. 

—No lo conozco... Ah, si, el ingeniero Kilmaur. 

—El mismo ¿Cómo está usted, señor Connerdy? —el joven se 
dijo que no debía desaprovechar la ocasión—. He ganado unas cuantas 
libras en la ruleta. ¿Me permite invitarle para celebrar el 
acontecimiento? 

—Se... será un placer, ingeniero. 

Saltaba a la vista que lo que Connerdy sentía no era 
precisamente alegría, pero el hombre se dejó llevar hasta la barra 
situada en una sala contigua. Kilmaur pidió de beber y luego se volvió 
hacia el sujeto. 

—Señor Connerdy, me gustaría hacerle una pregunta, si no tiene 
inconveniente. 

—¿De qué se trata? — preguntó el otro, receloso. 

—¿Conoció usted a lady Sylvia Gallagher? 

La expresión del sujeto cambió radicalmente. La mano con que 
sostenía la copa tembló y parte del licor se derramó sobre el 
mostrador. 

—Perdone, ingeniero. Olvidé que tenía algo urgente que hacer... 


Nos veremos más tarde, ¿eh? 

Connerdy desapareció rápidamente, como si lo persiguiese el 
diablo, pensó Kilmaur, desconcertado por la actitud del sujeto. Sin 
saber qué hacer, permaneció unos momentos junto al mostrador, 
bebiendo pausadamente de la copa que le habían servido momentos 
antes. 

Inesperadamente, se le acercó un sujeto. 

—¿Señor Kilmaur? 

El joven se volvió. Con ojos críticos, contempló al individuo, alto, 
de anchos hombros, rostro cuadrado y expresión impasible. 

—¿Sí? 

—Tenga la bondad de acompañarme, señor. Hay una persona 
que tiene mucho interés en verlo. 

Kilmaur descabalgó del taburete y siguió al individuo, quien lo 
guió a través de unas cuantas salas, hasta una puerta con paneles de 
madera oscura, que golpeó suavemente con los nudillos, mediante un 
ritmo que el joven estimó una especie de código, para que el que se 
hallaba al otro lado pudiese reconocer al que llamaba. 
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La puerta se abrió automáticamente y Kilmaur se sintió 
empujado hacia el otro lado. Tras una mesa, en pie, había un sujeto 
grueso, sanguíneo, de ojos malévolos y labios porcinos, que sostenía 
un grueso cigarro con una mano repleta de sortijas y anillos. 

—Soy Jeffries —se presentó secamente. 

—Tanto gusto — dijo el joven—, ¿Puedo saber qué quieres de 
mí, señor Jeffries? El sujeto hizo un breve ademán y la puerta se cerró. 
Otro hombre se situó a su derecha, mientras que el primero que daba 
a sus espaldas. 

—Ha preguntado por lady Sylvia Gallagher —dijo Jeffries. 

Kilmaur sonrió. 

—El servicio de mensajes, vulgo soplonería, es muy rápido en 
esta casa — manifestó. —Tiene que serlo. Es la base de mi éxito. 
Necesito estar informado puntualmente de cuanto sucede en mi casa 
—dijo Jeffries orgullosamente. 

—Muy bien, admitámoslo. ¿Qué tiene que ver eso con mi 
presencia en este despacho? Jeffries hizo otro leve gesto. De pronto. 
Kilmaur se encontró con los brazos aferrados por el matón que tenía 
detrás de él. El otro se colocó un poco delante y algo a su derecha. 

— Ingeniero, usted ha preguntado por lady Sylvia Gallagher — 
dijo el dueño del club—. ¿Cuál es su interés en una mujer que murió 
hace más de cuatro años? 


—¿Y usted? —replicó el joven vivamente—. ¿Cuál es su interés 
en no querer mencionar ese tema? 

Hubo un momento de silencio. Luego, Jeffries dijo: 

—Ahora mismo lo sabremos. Le guste o no, tendrá que contestar 
a mí pregunta. ¿Reilly? 

—SÍí, jefe —contestó el hombre que estaba frente a Kilmaur. 

El otro acentuó su presión con las manos. Kilmaur adivinó lo que 
iba a suceder. 

Lo golpearían hasta que el dolor le hiciese ceder. Y no le 
señalarían la cara, para que los clientes no pudiesen advertir nada 
extraño. 

El matón cerró el puño. Sonriendo malévolamente, se dispuso a 
golpear el estómago de Kilmaur. 

Entonces, el joven, bruscamente, levantó el pie derecho y clavó 
la puntera en el bajo vientre del otro. 

Se oyó un gemido de dolor. El matón se desplomó, rugiendo 
sordamente, con las manos en la entrepierna, olvidado ya de sus 
primitivos propósitos. 

Kilmaur no perdió más tiempo. Sin volver, encogió la pierna 
derecha y luego disparó el tacón hacia atrás. 

Sonó un chillido. El hombre que lo sostenía por los brazos lo 
soltó inmediatamente, a la vez que empezaba a saltar a la pata coja. 
Kilmaur giró en redondo y le aplicó un contundente «uno-dos» que lo 
dejó sin sentido instantáneamente. 

—El otro, aunque no había perdido el conocimiento, continuaba 
fuera de combate. 

Jeffries, por otra parte, tenía la boca abierta, estupefacto por el 
inesperado desenlace. 

Con la sonrisa en los labios, Kilmaur se acercó a la mesa. 

—Usted no quiere hablar de la muerte de lady Sylvia, pero un 
día charlará hasta por los codos —aseguró—. Por el momento, y hasta 
mi próxima visita voy a dejarle un recuerdo que le hará pensar mucho 
en la conveniencia de soltar todo lo que sabe acerca del asunto. 

Bruscamente, alargó la mano, asió la corbata de Jeffries y tiró 
hacia sí. Dada la postura, el sujeto no tuvo otro remedio que inclinar 
el cuerpo en ángulo recto. Entonces, Kilmaur, sujetándolo por la 
coronilla con una mano, lo golpeó con la otra, haciendo que su nariz 
se estrellase contra la mesa. 

Jeffries emitió un rugido. Kilmaur repitió la operación dos veces 
más. Luego alzó al individuo y lo empujó hacia atrás. 

—Volveremos a vernos — prometió. 

Los dos guardaespaldas no le impidieron la salida. 

Más tarde, Kilmaur buscó a Connerdy, pero no pudo encontrarlo, 
a pesar de los esfuerzos que hizo. 
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Sonriendo satisfecho. Dan O'Clough abrió la puerta de su 
apartamento y se hizo a un lado, para que pudiera entrar su hermosa 
acompañante. 

—Pasa. Betty. Aquí estaremos los dos mejor, sin testigos 
incómodos... 

—Allí nadie nos hubiera visto tampoco —protestó ella. 

—Bueno, yo me refería a que... a veces... He oído decir que 
algunas habitaciones tienen agujeros disimulados, para que ciertos 
tipos pervertidos puedan ver lo que tace una pareja... 

—No lo sabía. Dan — confesó Betty Hinnes. 

—No es seguro, pero he oído rumores... Por si acaso, será mejor 
que lo que se haya de hacer... lo que tengamos que hacer, sea aquí... 
¿No te parece, hermosa? 

Betty se ablandó. 

—Bueno, siendo así... 

O'Clough apagó parcialmente las luces. La estancia quedó sumida 
en una suave penumbra, no muy pronunciada, sin embargo. 

Luego abrazó a la joven y empezó a acariciarla. Las dos bocas se 
confundieron en un ávido beso. 

—Quítate un poco de ropa — jadeó él. 

—¿Aquí? —se sorprendió Betty. 

—Sólo un poco... El resto, en el dormitorio... Yo me quedaré 
fuera hasta que me llames... Sonriendo maliciosamente. Betty inició 
un strip-tease parcial hasta quedarse solamente con las prendas 
íntimas y el liguero. Ignoraba que, en alguna parte de la estancia y 
muy bien disimulada, había una cámara de televisión que captaba el 
menor de sus movimientos. 

Luego, ella inició una ondulante marcha hacia el dormitorio. Allí 
había también otra cámara oculta. 

—Prepararé algo de beber —dijo O'Clough en voz alta. 

—¿Afrodisíaco? — rió ella. 

—¿Hace falta, encanto? 

—No, creo que no... 

Betty terminó de desnudarse y quedó encima de la cama sin 
cubrir un solo centímetro de su piel. Mientras, O'Clough preparaba las 
bebidas. 

Repentinamente, se oyó un horrible sonido. 

Era una risa siniestra, chillona, tableteante, que no pare da salir 
de una garganta humana. Las manos de O'Clough temblaron con tanta 
videncia, que los dos vasos que sostenía se escaparon de unos dedos 


repentinamente sin fuerza y cayeron al suelo. 

En el dormitorio. Betty, aterrada, se cubrió con las sábanas. 

—Dan, ¿qué ha sido eso? — gritó. 

O'Clough no contestó. Tenía la vista fija en la tétrica silueta 
negra que se le acercaba con pausados movimientos, deslizándose 
sobre el suelo, más que caminando, como si gozase de la virtud de la 
ingravidez. 

—¿Qui... quién es usted? —preguntó con un hilo de voz. 

No obtuvo respuesta. De pronto, los brazos del desconocido se 
abrieron como si fuesen las grandes alas negras de un pájaro de 
muerte. 

O'Clough se sintió estrujado súbitamente. Quiso decir algo, pero 
una mano le tapó la boca. Luego sintió un intensísimo dolor en la 
espalda, que penetraba hasta lo más profundo de su cuerpo, pero la 
sensación fue muy breve. Enseguida se hizo todo negro para él. 

El silencio volvió al apartamento. Betty llamó a su anfitrión 
varias veces, pero, al no recibir respuesta, se atrevió a abandonar el 
lecho y, desnuda como estaba, se asomó a la sala. 

Un terrible escalofrío recorrió su cuerpo. Sintióse llena de pánico, 
porque adivinó que O'Clough estaba muerto, pero, al mismo tiempo, 
conservó la suficiente serenidad para no prorrumpir en histéricos 
chillidos. 

Lo que menos le gustaba en aquellos momentos era ser 
interrogada por la Policía. Rápidamente se vistió y luego, sin hacer el 
menor ruido, abandonó el apartamento, no sin haber tenido la 
precaución de borrar las huellas dactilares en los sitios en que 
recordaba haber tocado algo con la mano. 


CAPÍTULO VII 


Todavía tenía sueño en los ojos, cuando abrió la puerta y miró a 
la madrugadora visitante a través de los párpados entornados. 

—La noche estuvo jaranera, ¿eh? —dijo Daisy maliciosamente. 

Kilmaur se puso una mano en la boca para ahogar un bostezo. 

—No puedo quejarme. Si, hubo algo de movimiento, aunque no 
en el sentido que te figuras indebidamente —contestó. 

—-Oh, si no pienso hacerte ningún reproche... Ya me imagino lo 
que puede hacer un hombre joven y no mal parecido, cuando se 
encuentra en un lugar como el club de Jeffries. ¿Son muy bonitas las... 
«azafatas»? 

—Se le iría la clientela si emplease a ancianitas con el pelo 
blanco y la cara llena de arrugas — repuso él de buen humor—. Oye, 
ya que estás aquí, ¿por qué no me haces un poco de café, mientras me 
quito el sueño de encima a base de agua fría? 

—Está bien. Dominaré mi impaciencia lo mejor que pueda —rió 
Daisy. 

—Gracias, pero no te comas las uñas. 

—No soy onicófaga, Clive. 

Kilmaur se encaminaba ya hacia el baño y se volvió al oír aquella 
extraña palabra. 


—-Oni... ¿qué? 
—La onicofagia es el vicio de comerse las uñas, hombre. 
—Ah... —Kilmaur meneó la cabeza—, ¡Qué manía de poner 


nombres raros a las cosas corrientes! 

Minutos más tarde, fue a la cocina y ella le tendió una taza de 
café. Tras unos sorbos, Kilmaur dijo: 

—Acerté un pleno. Había perdido unas veinte libras, de modo 
que las ganancias netas fueron ciento cincuenta. 

—No está mal. Además, conseguiste algo... 

—Sí, pero sólo hasta cierto punto. Al dueño del club, esto es, a 
Jeffries, no le gustó que preguntase por lo que le sucedió a lady 
Sylvia. 

—¿Qué tiene él que ver con el caso? —preguntó Daisy, 
asombrada. 

—No lo sé. Yo hablé primeramente con Connerdy, a quien vi 
casualmente en aquel lugar. Lo llevé al bar, con la intención de 


soltarle la lengua, pero apenas mencioné el asunto, escapó como alma 
que lleva el diablo. A los pocos momentos, vino un tipo diciéndome 
que Jeffries quería verme. Lo seguí y me preguntó qué interés tenía en 
la muerte de lady Sylvia. Yo le pregunté qué interés tenía él en no 
mencionar el tema y entonces dos de sus matones quisieron darme 
una paliza. Me deshice de ellos, modestia aparte, dejándolos fuera de 
combate, luego le di a Jeffries unos cuantos golpes y me marché, 
diciéndole que volvería otro día para hablar del tema. Eso fue todo. 

Los ojos de la chica despedían chispas. 

—De modo que hubo pelea, ¿eh? 

—Fue muy breve y poco espectacular, no te hagas ilusiones. 

—De todas maneras, me habría gustado estar presente. Otro 
día... 

Otro día no tendré tanta suerte, porque los matones de Jeffries 
estarán apercibidos y no se dejarán sorprender. Yo tampoco, desde 
luego. 

—Entonces, piensas volver. 

—Sí, aunque no esta misma noche. Antes querría ver a una 
persona, para conseguir más detalles. 

—-¿Quién es, Clive? 

Kilmaur volvió a llenar su taza de café. 

—Había pensado primeramente en ver a los Connerdy, pero pude 
darme cuenta de que él senda un miedo espantoso. Tampoco se 
dejaría sorprender si fuese a visitarlo hoy, ¿comprendes? 

—Entonces... ¿se trata de Pamela Ashendon? 

—No Dan O'Clough estaba también anoche en el club, con el aire 
de un sujeto habituado a frecuentarlo y conocido de todo el personal 
de la casa, especialmente de las damas que están allí para atender a 
los clientes. No reparó en mí y creo que si fuese a verlo hoy la 
sorpresa no le permitiría reaccionar demasiado. Tal vez me equivoque, 
pero es así como opino. Daisy. 

—Estoy de acuerdo contigo —declaró la muchacha—. Y, dime, 
Clive, ¿cuándo piensas ir a ver a O'Clough? 

Kilmaur la miró oblicuamente. 

—Si tuviese que apostar para adivinar lo que piensas en estos 
momentos ganaría —dijo. 

—+Es cierto. ¿Me permites que te acompañe? 

El joven se echó a reír. 

—¿Quién podría negarse a la petición de una joven tan bonita 
como una princesa de cuento de hadas? 

Ella se ruborizó intensamente. 

—Sólo soy una chica corriente —dijo. 

—No puedes evitar que a mí me parezca que eres lo que he dicho 
—respondió Kilmaur—. Dispénsame unos minutos; voy a terminar de 


vestirme y nos iremos a ver a O'Clough sin pérdida de tiempo. 
Seguramente, trasnochó más que yo y puede que lo sorprendamos 
todavía en la cama. 

De pronto, pensó que era posible que O'Clough estuviese en 
agradable compañía, pero Daisy no era una mojigata y no se 
impresionaría demasiado por un espectáculo nada edificante. 

—Son otros tiempos —resumió así sus pensamientos, mientras 
terminaba de hacerse el nudo de la corbata. 
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La puerta permaneció cerrada después de varias llamadas. 
Kilmaur y Daisy cambiaron una mirada de decepción. 

—No está — dijo ella. 

—Habrá ido a dormir a otra parte —supuso él. «Y bien 
acompañado, por cierto», pensó. 

—¿Qué hacemos, Clive? ¿Volver en otro momento? 

Kilmaur dudó. En aquel instante, alguien abrió la puerta de otro 
de los apartamentos situados en la misma planta. 

Un hombre pasó por su lado y les saludó con una breve 
inclinación de cabeza. Luego desapareció escaleras abajo. 

De pronto. Daisy lanzó un pequeño grito. 

—¡Mira, Clive! 

El joven volvió la vista. La puerta del apartamento de O'Clough 
se había abierto un par de centímetros. Kilmaur supuso que no estaba 
cerrada con llave y que la corriente de aire provocada por la otra 
puerta abierta por uno de los vecinos había hecho que se abriera la de 
O'Clough. 

—Bueno, tal vez estaba demasiado dormido y no nos oyó — 
supuso. 

—Debe de abusar de los sedantes —murmuró Daisy, en tono de 
reproche—. Con lo bien que se duerme naturalmente, sin pastillas... 

—Eso es porque tienes la conciencia tranquila y, calculo, una 
salud de hierro —dijo él riendo. 

Empujó la puerta y dio un par de pasos en el interior del 
apartamento. De pronto, se detuvo, como si se hubiera convertido en 
una estatua de piedra. 

Daisy, inadvertida, chocó con él. Al apartarse vio el cuerpo 
tendido en el suelo 

—OLh, no... 

Kilmaur procuró rehacerse de la terrible impresión sufrida. 

—No grites, por favor—pidió en voz baja. 

Saltó hacia atrás y cerró la puerta. Luego se acercó al cuerpo 


tendido en el suelo y se arrodilló a su lado. 

Con el dorso de la mano, tocó su mejilla. 

—Está frío. Hace ya algunas horas que ha muerto —dijo. 

Daisy estaba vuelta de espaldas. 

—¿Asesinado? 

Kilmaur inspiró profundamente. Luego dio la vuelta al cadáver y 
examinó su espalda minuciosamente. Era difícil, pero consiguió 
encontrar el casi microscópico orificio por donde había entrado la 
aguja mortífera. 

Con gran cuidado, volvió a dejar el cadáver en la misma 
posición. 

—Si —dijo al cabo—. Asesinado, por el mismo procedimiento 
que Owell. 

—Entonces, debemos suponer que el asesino es una misma 
persona... 

—Por supuesto, eso es algo que no se debe discutir. 

—-Clive, tendremos que avisar a la Policía —dijo Daisy muy 
nerviosa. 

—¡Aguarda un momento! 

Kilmaur se volvió hacia la muchacha. 

—Vinimos aquí para hablar con O'Clough. Ha muerto a la 
madrugada, seguramente, y nadie parece haberse dado cuenta de ello. 
Por tanto, vamos a registrar el apartamento, para ver si encontramos 
algo que nos dé una pista y podamos saber así qué relación pudo tener 
con la muerte de lady Sylvia. 

—E... está bien. Procuraré soportarlo... 

El joven dio unas palmaditas en la espalda de Daisy. 

—Está muerto y no puede hacemos ningún daño. Nos 
repartiremos las habitaciones, con una advertencia — dijo. 

—¿Si, Clive? 

—Cada vez que termines de tocar algo, borra tus huellas con un 
pañuelo, ¿entendido? 

—Pero la Policía, si se entera... 

—No tenemos por qué decirlo. 

Daisy suspiró. 

—Si tú lo dices... 

Inmediatamente, empezaron a registrar el apartamento. 
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Transcurrió casi una hora. De pronto, Kilmaur reparó en una 
pequeña estantería, en la que había un par de docenas de libros de 
una forma un tanto peculiar. 


En el lomo de cada libro se veía un título. Al joven le extrañó que 
algún título, que le resultaba conocido, no se correspondiese con el 
nombre del autor, que figuraba solamente con unas iniciales. 

Daisy se le acercó en aquel momento. 

—No he encontrado nada — manifestó. 

Entonces reparó en la extraña actitud de Kilmaur. 

—¿Qué miras, Clive? — inquirió. 

—Estoy viendo un libro... «El amante de lady Chatterley»... ¿Por 
qué no figura el nombre del autor, D.H. Lawrence y en su lugar 
aparecen dos iniciales distintas, S.G? 

—Son las iniciales de lady Sylvia Gallagher —exclamó Daisy. 

Kilmaur sacó el libro de la estantería y lo abrió. Con enorme 
sorpresa, vio que era sólo un tomo figurado y que había en su interior 
un cartucho de cinta de video. 

—Espera, vamos a ver... 

Recordaba haber visto un televisor con el vídeo. Seguido de la 
muchacha, pasó a la sala e insertó la cinta en el lugar correspondiente. 
Manejó los controles y la pantalla se iluminó a los pocos instantes. 

Durante unos momentos, Kilmaur y Daisy contemplaron atónitos 
unas escenas que tenían muy poco que envidiar a las de cualquier 
película erótica. Ella no quiso seguir mirando a la pantalla y se volvió 
de espaldas. 

—Es demasiado para mi —declaró, respirando afanosa— No me 
gustan cierta clase de porquerías... 

Era alucinante ver a una persona muerta cuatro años antes, en 
diversas posturas, completamente desnudas, lo mismo que su 
«partenaire», pensó Kilmaur. Podía, además, oír la voz de Sylvia y sus 
risas y bromas obscenas, pero ciertos gestos de la muerta le hicieron 
sospechar que no estaba por completo en su sano juicio. 

—-/ se drogaba o la drogaron —dijo. 

—¿Tú crees...? 

—Ya no puedo asegurar nada, pero apostaría algo bueno que 
Sylvia tomó algo que la liberó por completo de prejuicios e 
inhibiciones. Algo de alcohol, una mínima dosis de una droga 
alucinógena... 

—Y así, O'Clough consiguió algo con lo que más adelante la hizo 
chantaje, ¿no te parece? 

—Eso es lo que pienso. Además, diría que no fue ella solamente 
la que estuvo aquí y fue sometida al mismo «tratamiento» que Sylvia. 
Todos esos libros de la estantería deben de contener cintas de vídeos, 
de las que O'Clough obtendría, sin duda, un bonito provecho. 

—Me gustaría saber cómo pudo persuadirla de que viniera a este 
apartamento. Por lo que he oído, Sylvia era una mujer muy 
ponderada, no una fanática puritana precisamente, pero poco dada a 


ciertos excesos —dijo la muchacha. 

—O'Clough lo consiguió de alguna manera, no cabe duda. Y 
terminaremos por averiguarlo... 

Kilmaur se calló de pronto. En la pantalla aparecía Sylvia, 
completamente desnuda, corriendo delante del dueño del 
apartamento. Los dos salían del dormitorio y llegaban a la misma sala 
en que él y Daisy se encontraban en aquellos instantes. 

—Espera un momento —exclamó. 

Detuvo la proyección y buscó con la vista algo, hasta que 
encontró lo que sospechaba podía hallarse en la estancia. Agarró una 
silla y se subió encima, tanteando la pared, hasta encontrar la forma 
de separar un pequeño panel en el que había un orificio perfectamente 
disimulado. 

Daisy lanzó un gritito de sorpresa al ver la cámara escondida en 
aquel hueco. Subido en la silla, Kilmaur extrajo el cartucho de cinta y 
saltó al suelo de nuevo. 

—Vamos a ver lo que hay grabado en esta cinta —dijo. 

Tras hacer el cambio correspondiente, presionó el botón de 
contacto. A los pocos segundos, presenciaron la entrada de O'Clough 
acompañado de una hermosa joven. 

—La vi anoche, en el club —dijo él 

Betty desapareció a los pocos momentos de la pantalla. De 
pronto, se oyó en la estancia una risa siniestra. 

— ¡«El Fantasma Burlón»! —gritó Daisy. 

Kilmaur apretó los labios. Morbosamente fascinado, vio la alta y 
negra figura que se acercaba lentamente a O'Clough, quien parecía 
paralizado por el horror. 

El rostro del desconocido resultaba invisible. Parecía en sombras, 
pero Kilmaur pudo apreciar que llevaba puesta una máscara de tela 
muy fina, que sólo permitía ver sus ojos. 

—Una cosa es segura: el asesino ignoraba que su acción estaba 
siendo grabada —dijo—. De otro modo, habría destruido la cinta, 
¿comprendes? 

Daisy asintió. También ella se sentía atraída inexorable mente 
por el horrible espectáculo de un asesinato grabado en cinta de video. 

El desconocido, que parecía realmente un espectro, abrazó a 
O'Clough con una mano. El dueño del apartamento estaba vuelto de 
espaldas Kilmaur pudo ver que en aquella mano había una especie de 
pluma estilográfica, que apoyó contra el cuerpo de O'Clough. 

El dueño del apartamento se estremeció horriblemente. Luego 
empezó a caer al suelo. El asesino desapareció a los pocos momentos. 

La voz de Betty resonó en el dormitorio. Segundos después, se la 
vio asomarse a la sala y horrorizarse al ver caído a su anfitrión. 

Betty pasó muy pronto por delante de la cámara, escapando de la 


casa. Kilmaur hizo un gesto con la cabeza. 

—Tendré que ir a verla... otro rato —dijo. 

Daisy empezaba a recobrarse. 

—Clive, ¿qué piensas hacer? — preguntó. 

El joven dudó un momento. 

Luego dijo: 

—Las demás cintas deben de tener grabados encuentros de 
O'Clough con distintas mujeres. Las borraré, para que ninguna de sus 
conquistas pueda sentirse perjudicada por una publicidad indeseable. 
En cuanto a la escena del asesinato, me la llevaré, para pasarla varias 
veces por mi video, para ver si consigo captar más detalles y averiguar 
así su identidad. 

—¿No estás obstaculizando la acción de la Policía? 

Kilmaur se encogió de hombros. 

—No encontraron ninguna cinta grabada en casa de Owell — 
respondió— Si dejo todo en orden, no sospecharán nada. Y si llegasen 
a sospecharla no pensarían en nosotros... en mí precisamente. 

—Soy tu cómplice, Clive, no lo olvides. 

—Entonces, iremos juntos a la cárcel — respondió él en tono de 
broma. 

Pero no era una broma lo que estaba sucediendo, pensó. 

Y, de pronta se le ocurrió una pregunta que parecía lógica en 
tales circunstancias: 

—-¿Quién es el misterioso personaje que ha adoptado la identidad 
del «Fantasma Burlón» para cometer sus crímenes? 

Daisy no supo qué contestar. Realmente, no encontraba ninguna 
respuesta para aquella pregunta. 


CAPÍTULO VIII 


—De no ser porque sir Granan está muerto, podríamos sospechar 
de él, ¿no te parece? —dijo Daisy aquella misma noche, mientras 
cenaban en un discreto restaurante. 

—La muerte de sir Grattan es algo fuera de toda duda —contestó 
él—. Bien, alguien mató a O'Clough, pero ¿por qué? 

—¿Y si fue alguien harto de soportar las continuas exigencias 
económicas de ese tipo? 

—En tal caso, se habría llevado la cinta con la que lo 
extorsionaba. A él o a su esposa, si estaba casado. Pero muy bien pudo 
ocurrir que O'Clough le dejase el apartamento para la entrevista con 
alguna amiga y el sujeto se enteró demasiado tarde de que había sido 
filmado por una cámara oculta. 

—Luego. O'Clough le enviaría una copia... 

—Es lo que parece más lógico, si se trataba de un hombre. 
Recuerda que no vimos más cintas, sino que nos limitamos a borrarlas. 

—Muy bien, de acuerdo, pero ¿por qué el asesino tuvo que 
adoptar la personalidad del fantasma? 

Kilmaur se echó a reír. 

—Eso es una incongruencia. Un fantasma no tiene personalidad; 
sólo es una apariencia... aunque, en el fondo, esta cuestión semántica 
no tiene importancia. De todos modos, me gustaría saber por qué tuvo 
que morir Dan O'Clough y no solamente por el asunto de las cintas 
grabadas. 

Simms, Owell y él estuvieron en Morkhington Hall la noche en 
que murió Sir Grattan. 

—¿Es que puede haber otros motivos? —preguntó Daisy. 

—Simms y Owell, supongo, no se convirtieron en amantes de 
lady Sylvia. ¿Qué hizo Pamela Ashendon? ¿Qué hicieron los 
Connerdy? 

—Tendríamos que hablar con ellos, pero mucho me temo que se 
muestren reacios a soltar la lengua —dijo ella apesadumbradamente. 

—Lo intentaré de nuevo con lady Pamela... 

—¡Un momento, Clive! Hay una persona de la cual nos hemos 
olvidado por completo. Kilmaur miró a la muchacha con interés. 

—¿Quién, por favor? 

—Gilles, el mayordomo de sir Grattan. Llevaba mucho tiempo a 


su servicio y, es de suponer, estaría enterado de muchas cosas de su 
amo Sir Grattan está ya muerto y no creo que deba seguir guardando 
la discreción a que antes estaba obligado, ¿no te parece? 

Kilmaur consideró la sugerencia, mientras se frotaba el mentón. 

—Podríamos intentarlo —convino al fin—, sólo que tropezamos 
con un inconveniente. Daisy. 

—¿Qué inconveniente, Clive? 

—No sabemos dónde vive... 

—¡Tonto! —rió ella—, ¿Es que ya no recuerdas que está ahora al 
servicio de Fulbert Forrester, el primo impedido de sir Grattan? 

—Es verdad, lo había olvidado. Tú has debido entenderte con 
Forrester, claro. 

—Y no vive muy Jejos de Londres, apenas a media hora de coche 
y sin prisas. ¿Qué te parece si vamos a verlo mañana? 

—¿Hora? 

—¿Las ocho? 

—Las nueve. 

—No eres muy madrugador — le reprochó Daisy. 

—Lo soy cuando estoy en mí trabajo y no se me pegan las 
sábanas, puedo asegurártelo. 

—Está bien, ven a buscarme a las nueve —cedió ella. 

Cuando salieron del restaurante, no lejos de la puerta, un 
vendedor voceaba las últimas noticias del día junto a su puesto de 
periódicos. Kilmaur y Daisy cambiaron una mirada de inteligencia al 
ver los grandes titulares con que se anunciabala muerte de O'Clough, 
hallado muerto pocas horas antes. 

Pero ciertos escrúpulos les impidieron comprar ningún ejemplar. 
Más tarde se separaron, sin apenas comentar el suceso, y Kilmaur 
regresó a su casa. 

Durante mucho rato, estuvo proyectando repetidas veces la 
escena del asesinato de O'Clough, incluso al «ralentí». Lo atraía 
singularmente el arma empleada para el crimen. 

—Una especie de tubo-pistola, que dispara la aguja mortífera... 
tal vez por un muelle muy potente o un cartucho de aire comprimido 
—especuló—. Y tiene que disparar la aguja a una parte blanda del 
cuerpo, como es el corazón, ya que, seguramente, no tiene la fuerza 
suficiente para atravesar los huesos del cráneo, lo que también sería 
causa de la muerte de su víctima. 

Cansado de no obtener más detalles, se fue a la cama, haciéndose 
una promesa a si misma debería tener muchísimo cuidado con el arma 
del asesino. 
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Eran apenas las diez de la mañana cuando el coche se detuvo 
frente a la puerta que permitía el paso al jardín que rodeaba la casa 
donde residía el primo enfermo de sir Grattan. La casa era más bien de 
apariencia modesta, aunque tampoco se veía que el dueño padeciera 
penuria económica. 

—Con lo que le pagamos por Morkhington Hall, se habrá 
constituido una bonita renta —dijo Daisy, después de apearse del 
automóvil. 

Junto a la entrada, se veta una anilla. Daisy tiró de ella y la alta 
y estirada figura de un hombre conocido se hizo visible a los pocos 
momentos en el umbral de la casa. 

Gilles cruzó el jardín y abrió la cancela. 

—Señorita Daisy... Oh, también viene con usted el ingeniero 
Kilmaur... Celebro infinito verles de nuevo —saludó cortésmente. 

—Muchas gracias. Gilles —dijo el joven—. Querríamos hablar 
con usted y... 

Daisy hizo un ademán con la mano 

—Déjeme a mí, Clive —solicitó—. Gilles, ¿podemos saludar al 
señor Forrester? Desde luego, queremos hablar con usted, pero no nos 
parece discreto hacerlo sin antes enterar de nuestros propósitos al 
señor Forrester. 

—Por supuesto, señorita; estoy a su disposición — contestó el 
mayordomo—. Vengan por aquí, se lo ruego. 

Gilles los precedió en el camino. Mientras andaban, se volvió 
hacia la muchacha. 

—Sentí una pena infinita cuando murió sir Grattan —manifestó 
—. Había estado muchos años a su servicio, pueden comprenderlo. 
Luego tuve mucha suerte cuando el señor Forrester me llamó para que 
lo atendiera... 

—-¿Está muy enfermo, Gilles? —preguntó Kilmaur. 

—Ya empieza a recuperarse, aunque el médico le ha dicho que 
tiene para bastante tiempo. 

Pasarán meses antes de que pueda abandonar la silla de ruedas, 
señor. 

—Espero que se recupere satisfactoriamente, Gilles. 

—Muchas gracias señor. 

Momentos después, eran introducidos en una estancia, 
sencillamente decorada, aunque no se percibía sensación de pobreza, 
en la que se hallaba un hombre sentado en una silla de ruedas, con las 
piernas cubiertas por un «plaid» escocés. Los ojos de Fulbert Forrester 
estaban ocultos por unas gafas de color. El parecido de familia, se dijo 
Kilmaur, era evidente. 

—Señor, la señorita Tempton y el ingeniero Kilmaur —anunció 


Gilles solemnemente. 

—Es un placer conocerlos —dijo Forrester en voz baja y algo 
cascada—. Aunque ya conocía a la señorita, desde luego, celebro 
infinito volver a verla. Pediré a Gilles que les sirva una taza de té... 

—Por favor. —Daisy alzó una mano—. No es necesario que se 
moleste por nosotros. Al contrario, debemos pedirle perdón por la 
incomodidad que le causa nuestra visita. 

—Oh, por favor, señorita; para un pobre enfermo, las visitas de 
los amigos son siempre un alivio. 

—Es la primera vez que lo veo, señor Forrester —intervino el 
joven. 

—Si es amigo de la señorita Daisy, también lo es mío, ingeniero. 
Y, diganme, ¿en qué puedo servirlos? 

Hubo un instante de silencio. Kilmaur decidió que fuese Daisy 
quien llevase la voz cantante. 

La muchacha habló al fin: 

—Señor Forrester, queremos hablar con Gilles, pero no nos 
gustaría hacerlo sin su autorización. Es un tema desagradable, 
relacionado con su difunto primo. Si usted nos lo permitiese... 

Forrester hizo un leve gesto de aquiescencia. 

—Por supuesto, hablen con Gilles todo lo que quieran... y él 
pueda contestarles — dijo. 

—Muchas gracias. Nos despediremos de usted cuando haya 
terminado la conversación. 

—Se lo agradeceré. Señorita Daisy. 

Los dos jóvenes pasaron al vestíbulo, en donde ya los aguardaba 
el mayordomo Prudente. Kilmaur decidió que fuese Daisy quien 
llevase el peso de la conversación. Ya intervendría, caso de que ella 
olvidase algún detalle interesante o resultase necesario. 

Daisy miró a Gilles con ojos de simpatía. Al cabo de unos 
segundos, dijo: 

—No lo hemos tenido nosotros a nuestro servicio, pero sabemos 
que es persona muy competente y que sabe desempeñar su puesto 
maravillosamente. Con sinceridad, si algún día se queda sin empico, 
venga a buscarnos a Morkhington Hall. 

Gilles se inclinó levemente. 

—Es usted muy amable, excesivamente amable, señorita. 
Siempre he procurado cumplir mi deber lo mejor que he podido, eso 
es todo — respondió. 

—Gracias, Gilles. Y ahora, voy a hacerle una pregunta... Si la 
estima indiscreta o cree que no debe contestarla, dígalo claramente. 
¿Entendido? 

—Estoy a su disposición, señorita. Pregunte todo lo que quiera. 

—Se trata de una persona a la que usted atendió en tiempos 


pasados. Concretamente, de lady 

Sylvia. 

—-Oh, pobre señora... Eran tan buena, tan dulce y generosa... y 
sobre todo, una verdadera belleza. Su trágica muer te me afectó 
muchísima Jamás pude imaginarme que acabaría de tan horrible 
manera... 

—Ahogada en la ciénaga ¿verdad? 

—En efecto, señorita. 

—Y eso sucedió porque ella quiso. 

Gilles hizo un leve gesto de asentimiento. 

—Lady Sylvia debió de sufrir un acceso de depresión real mente 
insuperable, que la llevó a adoptar tan espantosa decisión. De otro 
modo, no se explica lo ocurrido, señorita. 

—Gilles, nadie se suicida si no tiene motivos muy poderosos para 
ello —dijo la muchacha—. Esos motivos pueden provocar lo que se 
llama un trastorno mental transitorio, que influye poderosamente en 
la auténtica voluntad de la persona afectada. ¿Qué pudo causar en 
lady Sylvia un estado psíquico semejante? 

—No lo sé con seguridad, señorita. Creo que la señora tenía 
dificultades... problemas que nunca explicó satisfactoriamente... Por lo 
menos, a mí, ya que sólo era un sirviente. 

—¿Problemas de dinero o de otra clase? —terció Kilmaur. 

—Si se refiere a asuntos económicos, creo que no, señor. En 
cuanto a los problemas de «otra clase», como comprenderá, señor, yo 
no iba a husmear en la vida privada de lady Sylvia. 

—Oh, vamos, vamos, Gilles —exclamó Daisy—, no sea tan 
prudente. Por desgracia, sir Grattan y lady Sylvia están muertos. 
Nosotros nos vamos a divulgarlo por todas partes, puede creernos. 

—Es que, verá, señorita... —El mayordomo titubeó—. Siempre 
me ha gustado la discreción máxima respecto de las personas a 
quienes he servido. 

—Pero ahora están muertas —insistió ella—. Y tiene nuestra 
palabra de que no haremos público lo que usted tenga que contarnos 
sobre el particular. 

—Está bien. No sé mucho... pero creo que lady Sylvia, durante 
un corto periodo de tiempo, observó una conducta... digamos 
impropia. Me parece haber oído algo sobre pérdidas en el juego y 
luego una relación amorosa con un individuo que, al parecer, sólo 
quería sacarle dinero... 

—¿Dan O'Clough? —sugirió Kilmaur. 

Gilles se volvió hacia el joven, sorprendido. 

—Sí. ¿Cómo lo sabe, señor? 

—O'Clough fue asesinado hace dos días. 

Hubo un instante de silencio. Luego, Gilles meneó la cabeza 


pesarosamente. 

—Era una mala persona. No se debe desear la muerte de un ser 
humano, pero no lamento la del señor O'Clough. Tengo entendido que 
fue el verdadero culpable del estado de ánimo de la señora y la 
situación que la llevó al suicidio. 

—Sir Grattan, supongo, se enteró del asunto —dijo la muchacha. 

Gilles asintió. 

—No sé cómo, pero así sucedió. Para él fue un golpe terrible, 
pero sé que estaba dispuesto a perdonarla. Sin embargo, ella no pudo 
soportar la vergiienza de haber dado un paso en falso y se arrojó a la 
ciénaga. 

—Gracias, Gilles. Estimamos muchísimo su amabilidad y le 
rogamos disculpe nuestra indiscreción. 

—Yo soy quien debe darle las gracias a ustedes, señorita. Si 
puedo servirlos en algo más... 

—Eso es todo. —Daisy se volvió hacia el joven—. ¿No lo crees 
así, Clive? —consultó. 

—Por mi parte, no tengo que añadir nada —respondió Kilmaur 
—, Salvo las gracias al buen Gilles. 

El mayordomo se inclinó. 

—Deseo haberles sido útil a los dos —dijo. 


CAPÍTULO IX 


En el coche, tras haberse despedido de Forrester, Daisy, muy 
pensativa, se arrellenó en el asiento y cruzó los brazos sobre el pecho. 

—Me parece que hemos perdido el tiempo. Clive —dijo. 

—¿Por qué? —se extrañó Kilmaur. 

—Francamente, esperaba más de Gilles. En realidad, no nos ha 
dicho nada que no supiéramos ya... 

—Perdona que te corrija. Ha hablado de pérdidas en el juego, 
cosa que ignorábamos. 

—Pero lo suponíamos, Clive. 

—Sólo hasta cierto punto, Daisy. Respecto a su relación con 
O'Clough, nosotros ya encontramos pruebas suficientes. Falta, sin 
embargo, saber la cantidad exacta a que ascendieron sus pérdidas en 
el juego. 

—SÍí, pero ¿quién nos va a decir eso? 

—Había pensado en Jeffries, pero no lo veré de nuevo... por el 
momento. Sospecho que Jeffries, en el fondo, estaba enterado de la 
conspiración que urdieron algunas personas, para arrancarle un buen 
pellizco a lady Sylvia. Incluso es posible que cooperase o, por lo 
menos, cerrase los ojos, si se hicieron trampas que causaron tales 
pérdidas. Jeffries no lo dirá, porque es un tipo duro y habituado a 
situaciones difíciles. Pero los Connerdy, espero, serán más manejables 

—¿Irás a verlos? 

—Sí, iré en cuanto me sea posible. Y también volveré a ver a 
Pamela Ashendon. Voy a ver si los presiono, para que me digan todo 
cuanto saben. «El Fantasma Burlón» es alguien que trata de vengarse 
de ellos por motivos que desconocemos, pero relacionados con el 
suicidio de lady Sylvia. No es un espectro, sino un ser de carne y 
hueso. Los fantasmas pueden matar de miedo, pero no usan armas tan 
sofisticadas como un lanzador de proyectiles en forma de aguja, 
¿comprendes? 

Daisy entornó los ojos. 

—Sir Grattan está muerto. De lo contrario, podríamos pensar que 
él lo hizo, ¿no crees? 

—Algunos pensarán que se está vengando desde el más allá, 
Daisy. 

—SÍí, pero por mediación de una persona viva, no lo olvides. 


—Eso es muy cierto —sonrió Kilmaur—, Sea quien sea el asesino, 
ignoró el importantísimo detalle de que su crimen había sido 
registrado en cinta de video. 

—Pero no se le ven las facciones... 

—Volveré a insistir, proyectando de nuevo la cinta. Tal vez 
encuentre algún detalle que se me haya pasado por alto. Es cuestión 
de paciencia, simplemente. 

—-Clive, se me está ocurriendo una pregunta. ¿Crees que era 
necesario borrar las otras cintas que había en casa de O'Clough? 

—Sinceramente, si. Esas cintas comprometían gravemente a 
personas” supongo que mujeres en su mayoría, que creyeron en 
O'Clough y no sabían que él las utilizaba para sacarles dinero más 
adelante. Era un tipo astuto; incluso tenía un desmagnetizador para 
borrar las cintas rápidamente o, al menos, determinados pasajes de las 
mismas, de modo que no lo comprometieran a él o tal vez a un posible 
cómplice. Pero sin desmagnetizador, no habríamos podido realizar el 
borrado en tan poco espacio de tiempo, aparte de que, si se quería 
hacer desaparecer lo grabado sin recurrir a ese aparato, tenía que 
grabarse otra escena encima de la ya existente, ¿comprendes? 

—Hubiéramos pasado horas enteras allí, ¿verdad? 

—Demasiado tiempo y, además, ¿qué hubiéramos grabado? 
¿Programas de televisión? 

—Yo podía haber hecho unos numeritos cómicos... —rió ella. De 
pronto, se puso seria—, Clive, éste es un asunto mucho más grave de 
lo que pensamos —agregó. —Lo es. Daisy — convino él 
sombríamente. 
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Aquella noche, Daisy se acostó a su hora habitual. Estuvo 
leyendo un buen rato y, cuando sintió que llegaba el sueño, apagó la 
luz. 

Durmió un periodo de tiempo cuya duración no supo calcular, 
pero, de repente, despertó terriblemente sobresaltada. 

No sabía qué había causado aquel brusco despertar, pero se 
sentía muy aprensiva. El presentimiento que no estaba sola en la casa 
invadió bruscamente su ánimo y, de forma instintiva, se encogió en el 
lecho. 

Sin embargo, no encendió la luz y procuró mantener un silencio 
absoluto. Estuvo así durante unos minutos y, al fin, haciendo un 
esfuerzo sobre si misma, consiguió tranquilizarse. 

—Sólo son aprensiones — musitó. 

De repente, creyó oír el crujido de una tabla en alguna parte. 


Había parquet en determinadas piezas del apartamento. Daisy 
sintió que se le paralizaba el corazón. 

Un ligero ruidito, apenas perceptible, llegó desde un punto 
situado relativamente cerca del dormitorio. Ahora estaba convencida 
de que alguien había entrado en la casa. 

El intruso no parecía tener intenciones de hacerle daño. Por el 
contrario, quería pasar desapercibido. Daisy pensó que, si era un 
ladrón, debía dejar que se llevase lo que quisiera. Si trataba de 
impedírselo, podía reaccionar de forma violenta y no estaba dispuesta 
a sufrir daños acaso irreparables. 

Transcurrieron algunos minutos. De repente, notó que la puerta 
del dormitorio se entreabría ligeramente. 

Continuó simulando estar dormida. Pero, a través de los 
párpados entreabiertos, pudo ver parte de una cabeza humana que se 
asomaba por el hueco. 

Las facciones resultaban invisibles. Daisy pensó 
instantáneamente en el misterioso individuo que había asesinado a 
Dan O'Clough. Se cubría el rostro con una media negra o algo 
parecido. ¿Era el mismo que ahora trataba de averiguar si estaba 
dormida? 

El pulso latía violentamente. Daisy estaba dispuesta a saltar de la 
cama y organizar un buen escándalo si era atacada. 

Tenía algunos libros encima de la mesilla de noche. Los lanzaría 
a la ventana, rompería los cristales y... 

La puerta giró de nuevo para cerrarse sin el menor ruido. Daisy 
contuvo el aliento hasta que no pudo más y entonces dejó escapar el 
aire largamente retenido en los pulmones. Luego esperó un buen rato. 

Cuando estuvo segura de que se había quedado nuevamente sola, 
se levantó, encendió las luces y recorrió la casa detenidamente. 

Todo estaba en orden, apreció. Entonces, desconcertada, se 
preguntó a qué había venido el desconocido. 

Hablaría con Clive en cuanto le fuera posible, pensó. Ahora, no; 
eran sólo las tres y media de la mañana y no quería despertar al joven. 

Enervada volvió al lecho, tras haber asegurado la puerta de 
acceso al apartamento Se reprochó su descuido al llegar a casa, 
prometiéndose no repetirlo en ocasiones sucesivas. Luego se esforzó 
por relajarse, para conciliar el sueño de nuevo. Le costó mucho, pero, 
al fin, consiguió dormirse. 

Por la mañana, un tanto aturdida por la mala noche pasada, fue 
al baño y abrió los grifos de la bañera. Ahogó un bostezo y luego fue a 
la cocina para enchufar la cafetera. Tomaría un café y luego se daría 
un buen baño... 

Cuando regresó al cuarto de baño, con mejor ánima se quitó la 
bata. Iba a meterse en la bañera cuando, de pronto, notó algo extraño. 


El cable estaba muy bien disimulado. Había una toalla grande 
doblada sobre el borde, cosa que ella no hacía nunca. Un pico de la 
toalla estaba ahora introducido en el agua. El cable quedaba así oculto 
en su mayor parte, pero el otro extremo iba a pasar, por el suelo y 
junto a la pared, hasta una toma de contacto situada junto al espejo. 

Daisy retrocedió lentamente. De pronto dio media vuelta, corrió 
a la cocina y extrajo del frigorífico una pierna de cordero, con la que 
regresó de nuevo al mismo sitio, para arrojarla inmediatamente a la 
bañera repleta de agua. 

Gritó sin poder contenerse, a la vez que saltaba hacia atrás. El 
agua burbujeó horriblemente y la carne tomó un horrible color rojo, 
mientras el líquido hervía a su alrededor. 

Estuvo a punto de desmayarse. Horrorizada, pensó lo que podría 
haberle sucedido si se hubiera metido en la bañera sin más. Habría 
muerto electrocutada y... 

Sintió náuseas y tuvo que taparse la boca con una mano. 
Tambaleándose, desconectó el cable y lo tiró a un lado. Luego con 
paso inseguro, se encaminó hacia el teléfono. 

Clive tenía que saber lo ocurrido, se dijo, mientras marcaba el 
número del teléfono de Kilmaur. 
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La mujer, en bata y zapatillas, con rulos en el pelo, lo recibió en 
la puerta de la casa, mirándolo con no disimulada hostilidad. 

—Señora Connerdy... 

Ella hizo una mueca de desagrado. 

—Usted es el ingeniero Kilmaur —dijo. 

—En efecto, señora Connerdy —sonrió el aludido—. ¿Está su 
marido en casa? 

—¿Qué es lo que quiere de nosotros? 

Kilmaur no dejó de captar el sentido de la pregunta que bien 
podía calificarse de respuesta. Él había preguntado por el esposo de 
Flora Connerdy y ella decía «nosotros». La sensación de que era tan 
culpable como su marido llegó de inmediato a su mente. 

—Deseo hablar un momento con ustedes, señora. No estaré 
mucho rato, se lo prometo, pero es indispensable que... 

Flora se apartó con brusquedad a un lado. 

—Si lo que quiere es saber la relación que pudimos tener con la 
muerte de lady Sylvia, le diré de antemano que todo cuanto se dice de 
nosotros es falso —exclamó desabridamente. 

—Señora, yo no he mencionado en absoluto ese desgraciado 
suceso —dijo Kilmaur. 


Ella pareció desconcertarse. 

—Entonces, ¿no viene por...? 

—Pero ya que lo ha sacado a relucir, podemos discutir el tema, 
¿no le parece? 

—Mi marido acaba de entrar en el baño, señor Kilmaur. 

—Esperaré a que salga, señora. 

—Yo puedo contestar a sus preguntas... —Prefiero que estén los 
dos presentes. 

Flora acabó por encogerse de hombros. 

—Está bien, no tenemos nada que ocultar —dijo—. Iré a avisar a 
mí esposo que tenemos una visita. Siéntese. 

«No me ofrece siquiera una taza de café», pensó Kilmaur, 
divertido en el fondo por la actitud de la mujer, en la que habla 
captado una nota de temor que no podía ocultar, pese a la hostilidad 
de su voz y de sus gestos. 

Flora se alejó y él la oyó hablar desde la puerta del cuarto de 
baño. 

—Art, querido, está el ingeniero Kilmaur. Quiere hablar con 
nosotros. 

—¡Que se vaya al diablo! No tengo nada que decirle... 

—Esperará todo el tiempo que sea necesario, querido. Y yo sola 
no puedo echarlo a la fuerza —Está bien, maldita sea. Tengo la bañera 
llena y se me enfriará el agua si salgo ahora, de modo que se espere 
todo lo que sea necesario, ¿entendido? 

—Lo que tú digas, Art. 

Desde el saloncito al que había sido llevado, Kilmaur pudo 
escuchar el ruido de la cisterna al vaciarse en el inodoro. Luego vio a 
Flora aparecer de nuevo. 

Mi marido se va a bañar primero. Hablará con usted, pero 
tendrá que aguard... 

Un horripilante alarido cortó de súbito la voz de Flora. El rostro 
de la mujer se quedó sin color. 

Se oyeron sonidos de agua que se agitaba con violencia. Luego 
volvió el silencio. 

—¡Art! —chilló Flora agudamente. 

Kilmaur se precipitó hacia adelante. Flora corría hacia el cuarto 
de baño y la alcanzó cuando ya cruzaba el umbral de la puerta. 

La mujer lanzó un estridente grito al ver a su esposo en la 
bañera, con un brazo fuera y la cabeza semisumergida en el agua, que 
despedía ligeras nubecillas de vapor que no parecían debidas a la 
temperatura del agua. Kilmaur captó también unos leves chirridos que 
le pusieron los pelos de punta, aunque no tardó en adivinar lo que 
había ocurrido. 

Flora se acercó a la bañera. Kilmaur la agarró por los brazos y 


tiró de ella hacia atrás. 

—Señora, no toque a su marido, si no quiere morir como él — 
dijo con brusquedad. 

El cuerpo de Connerdy presentaba un espantoso color rojizo. De 
cuando en cuando, se agitaba con leves espasmos, que daban la 
sensación de seguir todavía con vida, pero Kilmaur sabía que ya no 
había poder humano capaz de resucitar al individuo. 

En alguna parte, pensó, se había producido un contacto eléctrico 
y Connerdy, ignorante de ellos, se había metido en la bañera llena de 
agua, con lo que la electrocución había sido fulminante. Sólo cabía ya 
una cosa y no le agradó, pero era forzosa hacerlo: llamar a la Policía. 

Antes, sin embargo, desconectó la corriente. Después de llamar a 
la Policía, se inclinó sobre Flora, que yacía derrumbada en un diván, 
llorando a lágrima viva. 

—Señora, ¿qué le hicieron ustedes a lady Sylvia? — preguntó. 

Flora tardó algunos segundos en contestar. 

—Fue al club... Jugó, perdió mucho dinero... 

— ¿Trampas? 

—Si... —admitió ella con voz apenas perceptible. 

Luego, Flora contó todo lo que sabía. Al terminar, Kilmaur le 
hizo una recomendación. 

—La Policía no tardará en llegar. Diga que se trata de un 
accidente. Será mejor para usted, ¿comprende? 

—Si... pero... es un asesinato... 

—¿De veras? 

Flora hizo un gesto de asentimiento. 

—-Un asesinato y el criminal es sir Grattan, porque no ha muerto. 
Está vivo, vivo y quiere vengarse de todos nosotros, ¿me oye? 

Kilmaur se quedó estupefacto. Pero antes de que pudiera hablar 
de nuevo se oyeron unos golpes en la puerta y tuvo que abandonar a 
Flora para recibir a los policías. 


CAPÍTULO X 


Cuando llegó a su apartamento, mucho más tarde, se sintió 
acometido por una especie de torbellino humano con faldas. Daisy se 
colgó de su cuello, dando la sensación de hallarse terriblemente 
asustada. 

—Oh, Clive, ¿dónde has estado todo este tiempo? Te he llamado 
continuamente y, en vista de que no me contestabas, decidí venir a 
verte... 

Sin soltarla, Kilmaur se separó un tanto para mirarla a la cara. 

—¿Te ocurre algo? ¿Qué ha pasado, Daisy? 

—He estado a punto de morir. ¡Han tratado de asesinarme! 

Kilmaur respingó. Daisy parecía muy nerviosa y procuró calmarla 
lo mejor que supo Hizo que se sentase en el diván y luego dijo que iba 
a darle algo de beber. 

—No, no quiero tomar nada Me sentaría peor, Clive —alegó la 
muchacha. 

—Está bien, pero cuéntame, ¿qué te ha sucedido? ¿Quién ha 
querido asesinarte? 

—No lo sé, no pude verle la cara, aunque yo diría que es el 
mismo que mató a O'Clough. Escucha... 

Daisy habló durante unos momentos. Al terminar, dijo: 

—No sé cómo se me ocurrió... El baño ofrecía un aspecto algo 
distinto al normal. Vi un cable y probé con una pierna de cordero... El 
agua estaba saturada de electricidad, Clive. ¿No te parece espantoso? 

Kilmaur se estremeció. 

—Podías haber muerto electrocutada... lo mismo que Connerdy 
— murmuró. 

Daisy dio un bote en el asiento. 

—Connerdy... muerto... 

—Sí, y yo estaba allí cuando sucedió. Pero Connerdy no ha sido 
tan afortunado como tú. Se metió en la bañera llena de agua, había un 
contacto en alguna parte y murió instantáneamente. Flora y yo 
estábamos allí, aunque no lo vimos morir, claro. Sólo escuchamos un 
grito espantoso y, cuando llegamos al baño, ya no se podía hacer nada 
por el desgraciado. 

La boca de la muchacha estaba abierta. 

—Pe... pero... ¿quién comete esos crímenes tan horribles? 


Kilmaur se puso en pie y empezó a dar paseos por la estancia. 

—Antes de que llegase la Policía. Flora me contó algunas cosas. 
Engatusaron a lady Sylvia y la llevaron al club de Jeffries, en donde 
perdió, a crédito, por supuesto, sumas bastante elevadas de dinero. 
Los Connerdy son, simplemente, unos «ganchos» de Jeffries, 
¿comprendes? 

—_Les llevan «primos» que se dejen «desplumar» fácilmente. 

—Exacto. Lo mismo que Owell y Simms, aunque su relación con 
lady Sylvia fuese unánime. O'Clough, por lo visto, no les dio tiempo. 

—-¿Qué hizo, Clive? 

—Sir Grattan tenía un carácter más bien difícil y Sylvia se sentía 
desgraciada. Él tuvo que salir de viaje algunos meses, por cuestión de 
negocios en Africa, y Sylvia decidió aliviarse por algún tiempo de la 
asfixiante atmósfera de Morkhington Hall, donde estaba poco menos 
que enjaulada. Se encontró con los Connerdy casualmente... 

—Y de ahí vino el resto, incluido su romance con O'Clough. 

—Exactamente. Bueno, cuando acabó todo y regresó sir Grattan, 
el asunto se destapó. Sir Grattan se enteró de que en su cuenta 
faltaban bastantes miles de libras. O'Clough, por otra parte, amenazó 
con revelar su relación con Sylvia, si ella no le daba dinero Todo 
resultó demasiado para esa pobre mujer y no pudiendo soportarlo, 
decidió cortar por lo sano. 

Daisy cerró los ojos un momento. 

—Horrible —murmuró—. Entonces, hemos de considerar los 
culpables de su muerte. 

—En cierto modo, si, y ello permite comprender los sentimientos 
que anidaban en el corazón de sir Grattan. Si tardó tanto tiempo en 
vengarse, supongo que fue por conseguir datos de las personas que 
habían tenido la culpa del suicidio de su esposa. 

—Podía haberse buscado a si mismo también —dijo Daisy con 
aspereza—. Por lo que sabemos, no era un tipo demasiado 
comprensivo, sino más bien todo lo contrario: un fanático de los que 
ya no tienen cabida en esta época. 

—Todavía siguen existiendo personas como sir Grattan, no le des 
más vueltas —contestó Kilmaur—, Pero lo peor de todo es que Flora 
Connerdy sostiene que está vivo. 

Daisy se quedó estupefacta. 

—¿Vivo? Pero tú lo viste caer a la ciénaga... Se encontró su 
esqueleto; fue identificado por las radiografías de su dentista... No hay 
duda alguna sobre su muerte, Clive. 

—Yo sólo repito lo que ha dicho ella —se defendió el joven—. 
Flora está convencida de que sir Grattan sigue con vida y no hay quien 
la saque de ahí. 

—Esa mujer ha enloquecido por el miedo y la muerte de su 


esposo. Tiene que echar la culpa a alguien y ¿a quién mejor que un 
muerto? 

—De acuerdo. Sir Grattan está muerto, pero, entonces, ¿quién es 
el autor de esos crímenes? 

Sobrevino una pausa de silencio. De pronto. Daisy chasqueó los 
dedos. 

—Clive, ¿dónde tienes la grabación del asesinato de O'Clough? 

—Está bien guardada. ¿Por qué? 

—¿Quieres proyectarla de nuevo, por favor? 

—Está bien, pero no veremos nada... 

—Aguarda un momento. Se me ha ocurrido una buena idea, 
espero. 

Kilmaur preparó el video. A los pocos momentos, vieron una vez 
más la escena de la muerte de O"Clough. 

—Detén la imagen, Clive — pidió ella. 

Kilmaur congeló la proyección. Daisy se acercó al televisor y 
señaló con el índice la alta y negra figura que abrazaba a su víctima, 
en el instante de disparar el mortífero dardo. 

—Sir Grattan está muerto, de acuerdo, pero alguien ha tomado 
su puesto, alguien que, físicamente, aunque no en las facciones, podría 
pasar fácilmente por él. Un tipo alto, delgado, de su misma edad, con 
la cara cubierta y las manos enguantadas... ¿No se te ocurre un 
nombre, Clive? 

—"Forrester, pero está impedido, en una silla de ruedas. 

—No, hombre —exclamó ella—. Como en algunas novelas, el 
mayordomo es el culpable. Kilmaur se quedó sin aliento. 

—-¿Gilles? 

—Sí, Clive. 

—Pero ¿por qué? ¿Qué interés podría tener él en la venganza 
sobre unas personas, por la muerte de una mujer que no era la suya y 
a la que, además, servía como mayordomo? 

Los ojos de Daisy centellearon. 

—¿No se te ha ocurrido la posibilidad de que Gilles estuviese 
secretamente enamorado de Sylvia? Podía ser un amor platónico, un 
enamoramiento imposible, pero irresistible también, una especie de 
adoración hacia un ser al que consideraba inalcanzable, sintiéndose 
feliz simplemente al verla a diario, oír su voz y recibir sus órdenes. Y, 
de repente, ella muere por no poder soportar su situación y él se siente 
abrumado por el dolor, terriblemente solo, y llega un momento en 
que, desapareciendo sir Grattan, a quien podríamos decir corresponde 
lógicamente la venganza, decide actuar por sí mismo, para castigar a 
los culpables de la muerte de la persona adorada. ¿No crees que puede 
resultar perfectamente posible? 

—Sí, es posible —convino Kilmaur—. Pero, entonces, ¿por qué 


esperar dos aftas para iniciar la venganza? 

—Es bien sencillo. Gilles esperaba que lo hiciera sir Grattan, a 
quien correspondía por derecho propio. 

—La venganza por derecho corresponde a la ley —dijo él 
sentenciosamente. 

—Clive, dejémonos de tecnicismos. Sir Grattan tardó dos años 
que es, calculo, el tiempo empleado en conseguir informes de los que, 
de una u otra forma, tenían la culpa del suicidio de su esposa. Muerto 
él, Gilles toma el relevo, así de sencillo. 

Kilmaur se frotó la mandíbula, con cierto aire de perplejidad. 

—Pero hay algo que no consigo explicarme todavía —manifestó 
—. ¿Qué relación tuvo lady Pamela Ashendon con el asunto? 

—¿Por qué no lo averiguas tú mismo? —sugirió la muchacha—. 
La señora Connerdy ya te ha dicho cuanto sabía. Sólo falta que Pamela 
hable de su relación con la muerte de Sylvia. 

—Suponiendo que acceda... 

Daisy sonrió maliciosamente. 

—¿NO te sientes capaz de obligarla a hablar? 

—Lo intentaré —contestó él de mala gana—. No me gusta ver de 
nuevo a esa mujer. 

—No es el demonio, Clive. 

El joven suspiró. 

—Está bien, lo intentaré. ¿Qué harás tú, mientras tanto? 

—Esperar tu regreso. Si te parece bien, claro. 

—Cuidado con los aparatos eléctricos —advirtió Kilmaur. 

Daisy sintió un escalofría 

—He estado a punto de morir de una manera horrible — 
murmuró. 

Kilmaur le dio unas palmaditas en la mejilla. 

—Animo, todo pasará pronto y te parecerá una pesadilla —dijo. 

El tiempo había transcurrido casi sin que se dieran cuenta y era 
ya de noche cuando Kilmaur salió de su casa, dispuesto a entrevistarse 
con Pamela Ashendon y conseguir que le contase cuanto supiera del 
suicidio de lady Sylvia Gallagher. 
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Durante largo rato, Daisy permaneció en la sala, sentada, sin 
saber qué hacer. Contempló la televisión, pero no se sentía con ánimos 
para conseguir que las imágenes y el sonido llegasen a su mente, 
ocupada con otros problemas. Luego fue a la cocina y se preparó algo 
de cena, que consumió solamente a medias. 

Kilmaur, se dijo, tardaba demasiado. A fin de entretener la 


espera, se fue a uno de los dormitorios y se tendió en el lecho, 
completamente vestida. 

Las luces de la sala estaban encendidas, pero no así las del resto 
del apartamento. Pese a sus preocupaciones, Daisy sintió que el sueño 
empezaba a pesar sobre sus párpados y se dejó arrastrar por una dulce 
sensación de abandono. 

Dormir le haría olvidar sus preocupaciones, se dijo, en el 
momento en que percibía un ligero ruidito en la entrada de la casa. 

Alguien abrió la puerta. Daisy se sentó en la cama y abrió la boca 
para pronunciar el nombre de Clive, pero, de repente, se dio cuenta de 
que el recién llegado no habla gritado el suyo, como hubiera sido 
lógico, si el joven hubiese regresado y visto la sala vacía, en donde 
ella debía esperarlo. 

Además, el recién llegado evitaba hacer ruido. Clive no se habría 
mostrado tan cuidadoso. De repente, Daisy percibió un extraño olor. 

Era olor a ciénaga, a carne muerta, a podredumbre, muy tenue, 
sin embargo, aunque claramente perceptible. Le pareció que se 
hallaba junto a la ciénaga de Morkhington Hall, antes de que se 
iniciasen los trabajos de desecación. 

El terror se apoderó de su ánima ¿Quién era el intruso? 

Un misterioso asesino había dado muerte a Connerdy. Había 
intentado matarla a ella, después de cometidos otros crímenes. Ahora 
quería matar a Kilmaur. 

Sonaron pasos muy tenues en dirección a la cocina, cuya luz, lo 
recordaba muy bien, había dejado apagada. De súbito, un extraño 
sentimiento de valor invadió su ánimo. 

Gritar no le serviría de nada. Antes de que consiguiera ayuda, el 
intruso podía deshacerse de ella. Pero ¿y si atacase inesperadamente? 

Poseída por lo que estimó un insólito sentimiento de valentía, 
mezclada con orgullo e indignación al mismo tiempo, se levantó de la 
cama y, sin hacer el menor ruido, se encaminó hacia la cocina. 

El intruso, sin duda, ignoraba su presencia en el apartamento. 
Debía detenerlo a toda costa. 

¿Cómo conseguirlo? 

De pronto, vio un jarrón sobre una pequeña consola. Era de 
metal, imitación del bronce, sin flores ni agua, pero relativamente 
pesado. 

—Servirá —se dijo. 

Pisando de puntillas, se acercó a la cocina. El intruso estaba allí, 
acuclillado junto al homo, efectuando ciertas manipulaciones. Daisy 
encontró el hedor mucho más acentuado. 

Debía de padecer alguna extraña enfermedad, supuso. Al pie de 
la cocina, divisó unos cables y un par de cilindros de color amarillo, 
de unos tres centímetros de grueso por veinticinco de largo. 


Inspiró profundamente y alzó el jarrón por encima de su cabeza, 
sosteniéndolo con ambas manos. 

«Ahora verás, miserable», pensó. 

En el mismo instante, el desconocido pareció presentir que no 
estaba solo y se levantó bruscamente, girando al mismo tiempo. Daisy 
no se pudo contener y lanzó un chillido de espanto. 

La cara del sujeto, que vestía enteramente de negro, estaba 
cubierta por un fino velo del mismo color. Desesperadamente, Daisy 
intentó golpearlo con el jarrón, pero el hombre se lo arrebató de un 
manotazo. 

Daisy vio unos ojos que parecían despedir llamaradas. Frenética, 
alargó una mano para defenderse. Sus uñas se engancharon en fa tela 
que cubría el rostro, que se rasgó con leve chirrido. 

Las facciones del sujeto quedaron al descubierto. Durante unos 
brevísimos instantes, Daisy vio una horrible cara, llena de espantosas 
llagas, de las que se desprendía un hedor insoportable. LO6 labios 
estaban corroídos y la dentadura, descarnada, luda siniestramente en 
una sonrisa que parecía la del propio demonio. 

Daisy se sintió desfallecer. Las manos del intruso se cerraron 
sobre su cuello. 

De pronto, notó que iba a perder el conocimiento. Sería una 
muerte piadosa, pensó. No sentiría dolor alguno. 

Todo se hizo oscuro para ella. Las imágenes y los sonidos dejaron 
de llegar a su cerebro y se hundió en una negrura absoluta. 

El desmayo le impidió oír el ruido de la puerta que se abría en 
aquel preciso instante. 


CAPÍTULO XI 


Pamela Ashendon llegó a su casa y se sorprendió enorme mente 
al ver a un inesperado visitante en uno de los butacones de la sala. 

—¡Clive! ¿Qué haces aquí? —exclamó—, ¿Cómo has entrado...? 

Kilmaur se puso en pie. 

—Me lo permitió tu doncella. Luego se marchó; dijo que tenía el 
día libre... 

Pamela farfulló algo entre dientes. Kilmaur sonreía. La doncella, 
estaba seguro, debía de sentirse habituada a las visitas masculinas de 
su ama, a la que dejaba el campo libre en tales ocasiones. 

—Está bien —dijo ella al cabo—. Si me permites cambiarme de 
ropa, volveré enseguida. 

—No es necesario. De todas formas, voy a estar muy poco 
tiempo. 

Pamela lo miró con curiosidad. 

—¿A qué has venido, sí se puede saber? 

—¿Te has enterado de la muerte de Art Connerdy? 

—Sí, a veces leo los periódicos —contestó Pamela con 
indiferencia—. Sufrió un... accidente doméstico. 

—Los Connerdy, como Simms. Owell y O'Clouhg, tuvieron 
mucho que ver con el suicidio de lady Sylvia. ¿Cuál fue tu 
participación en el asunto? 

—No tuve nada que ver... 

—Pamela, si no hubieras tenido nada que ver, sir Granan no te 
habría invitado aquella noche a su casa —dijo el joven 
acusadoramente. 

—En tal caso, tú también tendrías relación con el asunto, ¿no te 
parece? 

—Yo estaba encargado de unos trabajos y, tal vez sir Grattan 
quería disponer de un testigo neutral. Pero tú si tuviste algo que ver 
con la muerte de su esposa. ¿Por qué no eres sincera? 

—¿Crees que tengo miedo del «Fantasma Burlón»? 

—Pamela, los crímenes que se han cometido no lo han sido por 
un ser incorpóreo, venido del más allá para consumar su venganza. 
Fueron realizados por un ser de carne y hueso, que va borrando 
nombres de una lista. El tuyo figura en esa lista, no cabe duda. 
¿Cuándo lo borrara? 


De pronto, flaquearon las piernas de Pamela y tuvo que sentarse. 
Kilmaur adivinó que todo su valor la había a bando nado de golpe. 

—Es cierto —dijo—. Tengo algo de culpa, pero fue por que el 
propio Grattan me empujó a hacerlo... 

—A ver, explícate — pidió Kilmaur. 

Pensó que Pamela necesitaba un trago y se acercó al bar. Ella 
inspiró profundamente varias veces, aceptando en silencio la copa que 
le tendía su visitante. 

Transcurrió un minuto largo. Al fin. Pamela se decidió a hablar. 

—Tuve un romance con Grattan Parecía tan serio, tan 
enamorado de su esposa, tan fiel a ella... pero, en realidad, era un 
canalla. Mc dio a entender que pediría el divorcio... Casi me dio 
palabra de matrimonio, pero luego se hartó de mí y me dejó plantada. 
A pesar de todo, yo seguía creyendo en sus intenciones de divorciarse 
de Sylvia... Era una mujer muy guapa, pero medio tonta... Adoraba a 
su esposo, pero Grattan estaba ya harto de ella... 

—¿Seguro? Tengo entendido que estaba enamoradísimo de su 
mujer. 

Pamela hizo un gesto despectivo. 

—Era sólo para la galería. No, no estaba enamorado de ella. 

—Quizá te engañó, Pamela. Pero sigamos. ¿Qué hiciste? 

—Bueno, quise forzar el divorcio... Grattan tuvo que viajar a 
Africa por asuntos de negocios... 

Sylvia se sentía muy sola y la llevé al club de Jeffries. ¿Te 
imaginas el resto? 

—-O'Clough colaboró en la destrucción de Sylvia, ¿verdad? 

Pamela se retorció las manos nerviosamente. 

—Yo sólo pretendía que Sylvia perdiese una buena suma de 
dinero, que tuviese un romance con Dan... pero los otros intervinieron 
también, al olfatear una presa fácil... Simms, Owell, los Connerdy... 
Todos ellos, más o menos, trabajaban para Jeffries... 

—Las cosas no salieron como esperabas, Pamela — dijo Kilmaur 
con grave acento. 

—Lo siento infinito. ¿Qué puedo hacer ya? Tendré que 
marcharme una temporada del país para evitar que Grattan pueda 
vengarse de mí. 

—Sir Grattan está muerto. 

—Pero ¿es que no lo entiendes? Él está vivo, sólo simuló su 
muerte. 

Kilmaur dio un respingo en el asiento. 

—¡Pamela, no digas tonterías! Se encontró su esqueleto, se 
compararon las radiografías del dentista... 

—Clive, ¿por qué crees que me he retrasado tanto? Hoy he 
estado en el consultorio de mi dentista, el mismo que atendía a 


Grattan. Luego he cenado con algunos amigos, es cierto, pero, de 
todos modos, despaché muy tarde... El dentista comentó algo sobre la 
consulta que le hicieron hace muy poco acerca de la dentadura de un 
esqueleto, al que se identificó como el de Grattan. Bien, pero asimismo 
ha mencionado algo que todavía le sigue extrañando. Hace poco más 
de dos años, alguien entró en su clínica durante la noche. No le 
faltaron dinero ni objetos de valor, pero encontró muy revuelto el 
archivo donde guarda las radiografías de su paciente. Arregló todo 
como pudo y su asistente sanitaria volvió a ordenar el archivo. ¿Sabes 
lo que sospecho, Clive? 

—No, dímelo, por favor. 

—El intruso, quienquiera que fuese, cambió dos fichas, mejor 
dicho, las carpetas. La radiografía de Grattan fue a parar a la carpeta 
de su primo Fulbert Forrester y la de éste a la de Grattan. ¿Lo 
entiendes ahora? 

Kilmaur se atiesó en su asiento. —El primo está muerto... 

—Tenía una cuenta pendiente con el dentista desde hace más de 
dos años y aún no la ha pagado. Después de lo que me ha contado, 
pienso que Grattan lo asesinó para ocupar su puesto. Era un hombre 
muy enfermo, ¿sabes? Pero quizá Grattan aceleró su fin... 

De pronto. Kilmaur recordó algo que había olvidado por 
completo. Poniéndose en pie, se encaminó hacia la puerta. 

—Ten cuidado —dijo—. Si has decidido marcharte de landres, 
hazlo ahora misma mejor que mañana 

Pamela se puso pálida. 

—¿Tú crees...? 

—Por si acaso, será mejor que tomes precauciones. Y, como 
acabo de decir, lárgate inmediatamente — dijo Kilmaur como 
despedida final 
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Llegó a su casa, se apeó del coche y respiró profundamente, 
tratando de poner en orden los mil pensamientos que bullían 
alborotadamente en su cerebro. Daisy se iba a llevar una buena 
sorpresa, pensó, mientras se metía en el ascensor. 

Al llegar a la planta en que tenía el apartamento, salió al pasillo, 
caminó unos cuantos pasos, insertó la llave en la cerradura y abrió la 
puerta. 

Cruzó el umbral. Elevó la voz: 

— ¡Daisy, traigo noticias...! 

Kilmaur no pudo continuar. Una figura alta, negra, apareció de 
pronto ante sus ojos. 


La sorpresa lo paralizó durante una fracción de segundo, lo que 
aprovechó el desconocido para cargar contra él. Kilmaur quiso 
rechazar el ataque, pero estaba en desventaja y un tremendo empellón 
lo arrojó contra la pared. 

Retrocedió con violencia. Durante un instante, vio un rostro 
horrible, manchado con algo parecido a llagas que habían dejado al 
descubierto la carne. El hedor que despedía el sujeto era espantoso 

Pero todo duró un tiempo cortísimo. Cuando quiso reaccionar, 
estaba solo. 

Kilmaur no intentó perseguir al intruso. Había dejado sola a 
Daisy y temió por la muchacha. Corrió en su busca, llamándola 
desesperadamente, y de repente, se la encontró tendida en el suelo de 
la cocina. 

—Daisy, Daisy... 

Se arrodilló a su lado, alzándola para abrazarla. Entonces notó 
que respiraba. 

La cabeza de la muchacha pendía inerte a un lado. Kilmaur 
comprendió que sólo sufría un desmayo. Volvió a dejarla en el suelo 
para levantarse y buscar agua, con la que salpicó su rostro. Al cabo de 
unos instantes. Daisy emitió un prolongado suspiro. 

—No temas, estoy aquí — dijo suavemente—. Soy Clive. ¿Me 
oyes? 

Palmeó su mejilla y ella abrió los ojos. 

—-Ot, Clive... — gimió. 

El joven la estrechó fuertemente contra su pecho. 

—El intruso se ha marchado. Ya no hay motivos para sentir 
temor. Cálmate, no te pasará nada. —Quiso matarme... Me había 
dormido, oí ruidos y me levanté... Entonces lo vi en la cocina, 
haciendo algo extraño... Cuando lo sorprendí, me atacó... 

Clive volvió la vista un instante. Al ver los cilindros de color 
amarilla sintió un escalofrío. 

—Dios mío — murmuró, aterrado. 

—Ya me encuentro mejor —dijo Daisy—, Ayúdame a 
levantarme... 

Kilmaur lo hizo así y condujo a la muchacha a una silla. Buscó 
coñac y le entregó una copa. Ella recobraba rápidamente los colores 
perdidos en su rostro. 

El joven se inclinó y examinó durante unos momentos los 
cilindros y los cables esparcidos por el suelo. Luego se volvió hacia 
Daisy. 

—¿Sabes qué pretendía hacer? — preguntó. 

Ella, todavía con la copa en la mano, hizo un testo negativo. 
Kilmaur continuó: 

—La cocina es de gas, con encendido eléctrico. En el momento 


en que hubiese puesto algo al fuego, se hubiese producido una terrible 
explosión. La chispa eléctrica habría producido la deflagración de 
estos dos cartuchos de dinamita, ¿comprendes? 

Daisy se estremeció. 

—Pero ¿por qué? ¿Por qué quena asesinarte ese misterioso 
individuo? — inquirió, atónita—. A mí me atacó porque lo sorprendí, 
pero ¿qué tiene contra ti? ¿No puedes darme una explicación, Clive? 

—Sí, puedo darla —contestó él—. Ese sujeto quiere matarme 
porque no le interesa que descubra la verdad. 

—¿La verdad... de qué? 

Kilmaur se llenó los pulmones de aire. 

—Sir Grattan no murió aquella noche. Está vivo —declaró con 
dramático acento. 

Daisy dio un bote en su silla. 

—¡Eso es imposible! Encontramos su esqueleto: se identificó sin 
lugar a dudas... No hay dudas sobre su muerte. Clive —exclamó. 

—Querida, sir Grattan es un hombre muy astuto y con la 
suficiente paciencia para esperar el tiempo necesario para la 
consumación de su venganza. Hace algo más de dos artos hizo una 
incursión en la clínica de su dentista, el mismo que había atendido a 
su prima Cambió las carpetas que permitían la identificación de otras 
untas radiografías, ¿lo comprendes ahora? 

Daisy se puso una mano en la boca 

—Entonces... había asesinado ya a su primo... 

—O pensaba hacerla para ocupar él su puesto y dejar que todo el 
mundo creyese que había muerto en la ciénaga, cuando, en realidad, 
el muerto era Forrester, hombre muy enfermo ya y de complexión 
física muy parecida a la suya. Un día se desecaría la ciénaga, 
aparecería un cadáver irreconocible, pero perfectamente identificable 
por otros métodos y... 

—Ahora lo entiendo —dijo la muchacha—. Pero ¿lo hizo 
solamente por venganza? 

—Parece lógico. Sir Grattan es un individuo normal por una 
parte, pero desequilibrado por otra, obsesionado por la idea de vengar 
la muerte de su esposa, mejor dicho, vengarse de quienes la 
empujaron a una situación crítica. Y, como no quiere que nadie 
estorbe su venganza, por eso trató de atacarnos. 

—Clive, tendríamos que informar a la Policía —exclamó ella 
vivamente. 

—No sé si conseguiríamos algo —respondió Kilmaur, dubitativo 
—. Personalmente, me siento más inclinado a desenmascararla... 

—¿Irías a su casa, es decir, a la casa que todo el mundo supone 
es la de Forrester? 

—¿Por qué no, Daisy? 


CAPÍTULO XII 


—Entonces, la silla de ruedas era sólo una comedia —dijo la 
muchacha al día siguiente, cuando ya se acercaban a la casa donde 
vivía el asesino. 

—Pienso que sí. ¿Quién iba a sospechar de un pobre enfermo e 
inválido? Nosotros no sospechamos nada el día en que fuimos a ver a 
Gilles. Forrester y él se parecían un tanto y, además, llevaba puestas 
unas grandes gafas oscuras, que ocultaban buena parte de su rostro. Es 
muy posible, además, que tuviese puesta una máscara imitando las 
facciones de su primo... 

—Sí, y ello significa que contaba con la complicidad de Gilles. 

—Lo cual viene a confirmar tu hipótesis, acerca del amor 
platónico que el mayordomo sentía hacia la señora de la casa. Gilles 
también quería vengarse y ayudó a que sir Grattan consiguiera sus 
propósitos. 

—Hay algo que no entiendo, Clive —manifestó ella—. ¿Cuál es el 
papel de Spencer Jeffries en este asunto? 

—Muy sencillo —respondió el joven—. Pienso que el caso de 
lady Sylvia no fue el único. En todo caso, si el más escandaloso y, 
aunque él no actuase directamente, tuvo una notable intervención en 
la muerte de aquella pobre mujer. Un escándalo lo perjudicaría 
enormemente y su negocio podría venirse abajo. Por eso le disgustó la 
presencia de un intruso en su club, haciendo preguntas indiscretas 
¿comprendes? 

El coche llegaba ya a la casa de Forrester. Al apearse, vieron a 
dos personas que salían del edificio, un hombre de mediana edad, con 
un maletín negro en la mano, y una mujer de unos cincuenta años, 
que se secaba las manos con el delantal. 

—Está bien, si tiene ganas de suicidarse, allá él — dijo el hombre 
del maletín—. Le recomendé que no saliera de casa, que no le diera el 
aire, pero, por lo visto, es algo obstinado... 

—No pude impedirlo, doctor —contestó la mujer—. El parecía 
tener mucha prisa y se marchó con su criado en el coche, todavía no 
hará diez minutos. No iba a detenerlos con una pistola en la mano, 
supongo. 

—No, claro que no, señora Lummer... 

El médico se interrumpió de repente al ver a dos jóvenes que 


avanzaban por el centro del jardín. 

—Si vienen a ver al señor Forrester, pierden el tiempo —dijo con 
aspereza—. Es mi paciente, pero hay veces en que desearía no haberlo 
conocido: Nunca he visto hombre más difícil... 

Kilmaur sonrió. El médico ignoraba, por lo visto, la verdadera 
identidad del enfermo. 

—¿Qué le pasa a su paciente, doctor? — preguntó. 

—Es una enfermedad cutánea, contraída, al parecer, en Africa, 
hace ya más de cuatro años, y muy descuidada, lo que ha permitido su 
desarrollo con notable virulencia en los últimos tiempos. No sé si 
tendrá cura; para mí, es una especie de cáncer de piel, que se ha 
extendido por descuido del paciente... Pero ¿quiénes son ustedes, por 
favor? 

Kilmaur se volvió hacia la muchacha. 

—Lo que hizo Sylvia fue precisamente cuando él estaba en 
Africa, en viaje de negocios — dijo. 

Ella asintió. 

—Ya no cabe la menor duda. Esas llagas, ese hedor tan horrible... 

—Doctor, ¿tiene cura la enfermedad de su paciente? —preguntó 
el joven. 

—Lo veo muy difícil, por no decir imposible. No sé cómo ha 
sucedido, pero no me siento con responsabilidad alguna, dado que el 
paciente ha desobedecido sistemáticamente mis indicaciones. —Esa 
enfermedad no le impedía andar, supongo. 

—Oh, claro que no, aunque, a veces, se sentía muy débil y tenía 
que utilizar una silla de ruedas... 

—¿Se ha marchado de casa? ¿Sabe adónde ha ido? 

El médico se volvió hacia la mujer. 

—Señora Lummer... 

—O0íÍ decir algo sobre Fardington Hall... No estoy segura de ese 
nombre —contestó la que, evidentemente, era una sirvienta. 

—¡Morkhington Hall! —exclamó Daisy. 

—Sí, eso es —confirmó la señora Lummer—. Apenas hace un 
cuarto de hora, salieron él y su criado... Parecían tener mucha prisa... 

Kilmaur agarró a Daisy por un brazo y tiró de ella. 

—Vamos, tenemos que llegar a tiempo —exclamó. 

El coche arrancó instantes después. Daisy meneó la cabeza. 

—No entiendo qué tienen que hacer en Morkhington Halla — 
manifestó—. ¿Se te ocurre a ti alguna idea? 

—Se lo preguntaremos cuando los veamos, pero ahora ya no 
cabe la menor duda: Gilles es su cómplice —respondió él. 
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—Me siento muy mal. Gilles — dijo sir Grattan Gallagher. 

—El señor debe ser animoso. Pronto estará en Francia. El 
dermatólogo que mencioné curará su enfermedad —aseguró el 
mayordomo 

—Si eso fuera cierto... Cada día estoy peor... Ese maldito 
matasanos no supo curarme... 

Sosteniendo al enfermo por un brazo, Gilles avanzó hacia la casa 
que ahora aparecía solitaria y en silencio. Abrió la puerta y empujó 
suavemente al antiguo propietario 

En aquel instante, un coche llegaba a toda velocidad. Kilmaur vio 
la puerta abierta y desconectó el motor, para evitar que hiciera ruido, 
frenando suavemente hasta detenerse en silencio junto a la entrada. 
Saltó fuera y buscó en el maletero, donde tenía una caja con 
herramientas, de la que extrajo una llave inglesa de buen tamaño. 

—Puede resultar útil como arma defensiva — dijo. 

Daisy asintió calladamente. En silencio, avanzaron hacia la casa 
y cruzaron el umbral las voces de los dos hombres llegaron 
nítidamente a sus oídos. 

—Están en el salón —adivinó la muchacha. 

Kilmaur se acercó a la otra puerta, pisando de puntillas. 

—El dinero está ahí, Gilles. Sin dinero, no haríamos nada. 

—Desde luego, señor. Es un escondite magnifico. A mí no sé me 
hubiera ocurrido nunca. 

—¿Quién iba a mirar en ese sitio? Todos le siguen temiendo, al 
cabo de los siglos, ¿verdad? 

—Todos, salvo una persona, señor. 

—¿Te refieres al ingeniero? 

—No, señor. Soy yo la persona que no teme al «Fantasma 
Burlón». 

La voz de Gallagher cambió de tono súbitamente. 

—-¿A qué te refieres, Gilles? 

—Es hora de que lo sepa, señor. Durante años, he sido participe 
de sus secretos, lo he ayudado a consumar su venganza... mejor dicho, 
prácticamente, he sido yo el ejecutor de esa venganza. Las cosas se 
han puesto mal y usted decidió que era hora de alzar el vuelo, ¿no es 
así? 

En silencio, casi sin atreverse a respirar, Kilmaur y Daisy 
escuchaban junto a la puerta, sabiendo que los dos interlocutores 
desconocían su presencia en la casa. La verdad empezaba a abrirse 
paso, pensó el joven. 

—Es lo más conveniente. Gilles —respondió Gallagher—, Con el 
dinero de la venta de esta propiedad, en Francia, yo me curaré y... 

Gilles soltó una estridente risotada. 


—No existe el dermatólogo que hace milagros —dijo—. Fue una 
invención mía. Lo suyo no tiene cura, señor. Y, como no tiene cura, 
me parece justo que sea yo el que disfrute de esa fortuna. 

— ¡Gilles! —chilló el antiguo dueño de la casa. 

—No me venga ahora con reproches —exclamó el mayordomo 
despectivamente—. ¿Por qué se cree que asumía el papel del 
«Fantasma Burlón»? ¿Acaso se imagina que lo hacía por fidelidad a 
lady Sylvia? 

—Gilles, tú la querías muchísimo... 

—Sí, pero no hasta el punto de permitir que me cegase la pasión. 
Yo sabía muy bien cuál era mi puesto y nunca me hice ilusiones 
acerca de sus sentimientos. Ella me apreciaba como un buen 
mayordomo, simplemente. 

—Has estado engañándome todo este tiempo... —dijo Gallagher, 
dolido. 

—He estado «ahorrando» dinero, eso es todo —rió Gilles 
cínicamente. 

De pronto, adelantó el busto. 

—¿Por qué cree que participé de su venganza? ¿Por fidelidad a 
usted o a lady Sylvia? ¿Acaso creía que yo desempeñaba el papel del 
«Fantasma Burlón» por amor al arte? Oh, era muy sencillo: un 
magnetófono, a todo volumen, con unas risas grabadas... un tubo 
pistola que disparaba dardos como agujas... Era una forma de ganar 
dinero, como otra cualquiera... «señor». 

—Gilles, debo suponer que piensas marcharte solo del país —dijo 
Gallagher 

—El señor tiene el inapreciable don de penetrar en las mentes 
ajenas —repuso Gilles riendo burlonamente—. Si, eso es lo que pienso 
hacer. 

—¿Y... me abandonarás aquí, solo... con mi enfermedad? 

La voz de Gallagher tenía ahora un tono quejumbroso, lleno de 
temores. Gilles volvió a burlarse de su interlocutor. 

—¿Por qué se cree que compré el equipo de buceo, para que 
usted pudiera simular su muerte? ¿Por qué cree que hice venir aquí a 
su primo, con el pretexto de que usted quería ayudarlo 
económicamente a la curación de su enfermedad? ¿Pudo pensar en 
alguna ocasión que lo hada por fidelidad al nombre de la casa? 

Daisy se estremeció. Aquellas palabras aclaraban enigmas que 
hasta entonces no habían sido resueltos. Las botellas de aire, 
encontradas al ser desecada la ciénaga; la suerte corrida por Forrester. 
Si la idea de la venganza había partido de la mente de sir Grattan, su 
mayordomo había sido, más que su entusiasta colaborador, su 
principal ejecutor y todo ello, no por un amor imposible, sino por pura 
codicia. 


—Por dinero — musitó, un tanto decepcionada. 

—Escucha, Gilles —dijo Gallagher—. Seamos comprensivos. Las 
cosas se pueden arreglar todavía. Aquí hay un par de cientos de miles 
de libras, todo lo que percibí, prácticamente, por la venta de 

Morkhington Hall. Tú sabes muy bien que no podía realizar esa 
operación de una forma estrictamente legal. Además, había que evitar 
impuestos... En fin, reuní el dinero en billetes de Banco y los guardé 
aquí... Podemos dividir esa suma en partes iguales, ¿eh? 

—Tuve que matar a varias personas —respondió Gilles 
torvamente—. No lo hice para conseguir la mitad solamente de lo que 
hay. Corrí muchos riesgos cuando tuve que "arreglar" cables en unos 
cuartos de baño... 

—Pero yo fui el que llevó la dinamita a la casa del ingeniero. Tú 
no sabías hacerlo... 

—Si lo hubiera sabido, también habría ido yo. Y ahora, basta de 
charla, señor. 

—¿Te llevas el dinero, Gilles? —preguntó Gallagher con acento 
lastimero. 

—Antes voy a curarle su enfermedad, señor. 

Gilles hizo una pausa y añadió, silabeando perversamente la 
palabra con la que iba a poner fin al diálogo: 

—De-+fi-ni-ti-va-men-te... 

Kilmaur oyó aquella palabra, comprendió su sentido y sintió un 
escalofrío. Inmediatamente, abrió la puerta por completo. 
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Sonó un estridente chillido. 

—No, no... 

Gilles no se había dado cuenta aún de que había testigos de sus 
actos. Por su parte, Kilmaur se dio cuenta de que no podía evitar algo 
que ya era irremediable. 

La mano de Gilles empuñaba algo que había apoyado en el pecho 
de Gallagher. El alarido de terror se trocó en un apagado gemido, 
cuando el minúsculo dardo, proyectado con enorme potencia, atravesó 
su pecho y se clavó profundamente en su corazón. 

Las piernas de Gallagher se doblaron. En sus ojos apareció una 
llamarada de odio infinito. 

—Maldito traidor... Mi antepasado... un día... me vengará... 

Gilles lanzó una estruendosa carcajada. Al oiría, Kilmaur supo 
que era la risa que habla oído dos años antes, una noche trágica. El 
mayordomo la habría grabado, sin duda, para que sus víctimas la 
oyeran antes de morir. 


—Tu antepasado... —dijo desdeñosamente—, Bah, está tan 
muerto como tú, estúpido. Los muertos no se vengan... señor. 

Gilles se volvió hacia el cuadro que representaba a sir Grattan 
Stuckey y agarró el marco por la parte inferior, con las dos manos. 
Kilmaur reaccionó y dio otro paso adelante en la estancia. 

—Los vivos, sí, se vengan... pero a su venganza se la llama 
justicia. 

Desde el umbral, Daisy contemplaba la escena, con ojos 
morbosamente fascinados. Gallagher habla dejado de moverse y 
comprendió que estaba muerto. 

Terriblemente sorprendido, Gilles se volvió, aún con las manos 
en el enorme cuadro. 

—¿Qué hacen ustedes aquí? —gritó, colérico. 

—Lo hemos oído todo, Gilles —declaró el joven sin inmutarse. 

Sobrevino un instante de silencio. Luego, Kilmaur añadió: 

—Y hemos visto asesinar a sir Grattan, con la misma arma que ya 
utilizó en otras ocasiones. Puede que no se consiga probar los 
crímenes ya cometidos, pero de éste hay dos testigos que declararán 
cuanto han visto. Declararemos lo que hemos presenciado, téngalo por 
seguro. 

En los ojos de Gilles brillaba el furor. 

—No les permitiré que hablen —contestó. 

—«¿De veras? ¿Cómo piensa impedirlo? 

Kilmaur enseñó la llave inglesa. Gilles trató de separarse del 
cuadro, pero tropezó con el cadáver de Gallagher y cayó de lado. 

Sin embargo, se levantó en el acto, con la mano en el bolsillo 
derecho de su chaqueta, ahora a unos pasos de la pared de la que 
pendía el cuadro. 

—Lo sabrán enseguida —sonrió torvamente—. Haré un poco de 
ruido, claro, pero ¿quién lo oirá? Estamos solos... 

—La ciénaga se ha desecado. No podrá ocultar allí tres cadáveres 
— dijo el joven sin perder su presencia de ánima 

Gilles hizo una mueca despectiva. 

—¿Creen acaso que voy a perder tiempo en minucias? Antes de 
que nadie pueda enterarse de lo ocurrido, estaré muy lejos del país, 
ténganlo por seguro. 

—Sí, ya me lo imagino. Gilles, ¿puedo pedirle un último favor? 

—Por supuesto. El último deseo de un condenado a muerte, 
¿verdad? 

—Si lo estima así... ¿Fue usted el que grabó la risa del «Fantasma 
Burlón»? 

Gilles sonrió maliciosamente. De súbito, rompió a reír con toda 
la potencia de sus pulmones. 

Daisy se tapó los oídos para no escuchar aquella risa horripilante. 


El asesino reía cada vez con más fuerza, como si disfrutase haciendo 
algo que lo divertía enormemente. Kilmaur adivino que disfrutaba con 
el miedo de sus víctimas. 

Repentinamente, se oyó un fuerte chasquido. 

La risa de Gilles cesó en el acto. 

Volvió la cabeza. Daisy sintió que se le dilataban los ojos. 

Kilmaur, instintivamente, retrocedió un paso. Gilles alzó un 
brazo en un maquinal movimiento de defensa, pero ya era larde. 

El cuadro, desprendido en parte de sus soportes, giraba sobre la 
base. El marco era muy grueso, terriblemente pesado y la cabeza de 
Gilles se hallaba justamente en la trayectoria del travesaño superior. 

El alarido de terror de Gilles no se parecía ahora en nada a la risa 
diabólica que había emitido un segundo antes y fue cortado por el 
horrible sonido de los huesos de su cráneo al romperse por el impacto. 
Gilles se desplomó en el acto, con la cabeza literalmente abierta. 

El cuadro quedó sobre él. Kilmaur pensó que las palabras de 
Gallagher, pronunciadas en su agonía, habían resultado proféticas. 

Sir Grattan Stuckey había vengado a su descendiente. Gilles yacía 
inmóvil en el suelo a pocos pasos del cadáver de su última víctima. 

Entonces, cuando todavía no se había rehecho de la sor presa, 
Kilmaur descubrió algo en la parte posterior del cuadro. 

Había un papel grueso que cubría la trasera de la tela. 
Inclinándose, lo rasgó, dejando al descubierto una serie de fajos de 
billetes, cuidadosamente sujetos con cinta adhesiva. 

—El dinero de la venta — murmuró. 

Debía de haber dos mil billetes de cien libras, supuso. Pero 
aquella enorme suma era ahora algo secundario. 

Volviéndose, caminó hacia la muchacha, en cuyo rostro no se 
apreciaba el menor signo de color. 

—Creo que, al fin ha llegado la hora de avisar a la Policía —dijo. 

Daisy suspiró profundamente. 

—Me parece que empiezo a despertar de una espantosa pesadilla 
—contestó. 

Kilmaur la empujó suavemente. 

—Espérame afuera; saldré enseguida. 

Daisy había encendido un cigarrillo cuando él hizo su aparición. 

—La Policía no tardará en venir —anunció. 

—Tendremos muchas cosas que decir, Clive. 

—Sí, claro. 

—Hay algo que me preocupa. ¿Qué haremos con ese dinero? No 
nos pertenece. 

—Quizá Forrester tuviese otros parientes. Habrá que buscarlos, 
pero de eso ya se encargará Beddick. Yo pienso que ahora sería mucho 
mejor que nos ocupásemos de nosotros mismos. 


—¿Tienes proyectos? — preguntó Daisy. 

Kilmaur paseó la vista a su alrededor. 

—¿Será cierta la leyenda del «Fantasma Burlón»? —murmuró—. 
Pero el cuadro se desprendió porque el clavo que lo sostenía en la 
parte superior estaba corroído por el óxido... La risa de Gilles causó 
vibraciones que aceleraron su rotura... 

—Es una explicación lógica, aunque pienso que, en ocasiones, las 
cosas sobrenaturales suceden por causas fácilmente comprensibles, 
¿no te parece? 

—En todo caso, se puede decir que sir Grattan Stuckey vengó a 
su descendiente. Nunca olvidaremos esto, Daisy, pero a mí se me 
acaba de ocurrir una idea. 

Ella lanzó el cigarrillo a un lado y se volvió hacia el joven. 

—A ver, habla — solicitó. 

—Primero, si era cierta la «existencia» del «Fantasma Burton», 
creo que ya ha cumplido su ciclo y que no volverá a aparecer en 
Morkhington Hall — respondió Kilmaur. 

—Descuida. Subiremos ese cuadro al desván. ¿Qué más, Clive? 

—Como dije antes, vamos a ocuparnos de nosotros mismos. 
¿Quieres conocer mis proyectos? 

—Me gustaría —sonrió ella. 

—Son unos proyectos que no se pueden llevar a cabo 
individualmente. Se necesitan dos personas, una pareja, en suma. 

—-¿Qué clase de pareja, Clive? 

— Un hombre y una mujer... Tú y yo, por ejemplo... 

—Estás hablando de proyectos a largo plazo. 

—Para toda la vida, Daisy. 

Los ojos de la joven chispearon. 

—Entonces, ¿por qué no empezamos a realizarlos ahora mismo? 
—sugirió. 

Kilmaur la abrazó fuertemente y la besó con pasión. 

—Acaba de iniciarse nuestro proyecto de vida en común para 
siempre — declaró solemnemente. 


FIN 
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